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La duracién y el método

A) NATURALEZA DE LA DURACION
1. La duracién como experiencia psicolbgica

La existencia de que estamos mds seguros y que co-
nocemos mejor es indiscutiblemente la nuestra, porque de
todos los demds objetos poseemos nociones que pueden
juzgarse exteriores y supetficiales, mientras que a nos-
otros mismos nos percibimos interiormente, profundamen-
te. ¢Qué comprobamos entonces? ¢Cudl es, en este caso
privilegiado, el sentido preciso de la palabra «existir»?...

En primer lugar compruebo que paso de un estado a
otro estado. Tengo frfo o calor, estoy alegre o triste,
trabajo o no hago nada, miro lo que me rodea o pienso
en otra cosa. Sensaciones, sentimientos, voliciones, repre-
sentaciones, tales son las modificaciones entre las que se
reparte mi existencia y que la colorean alternativamente.
Cambio, pues, sin cesar. Pero decir esto no basta. El
cambio es mucho mds radical de lo que se creeria en
primera instancia.
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En efecto, hablo de cada uno de mis estados como si
formase un bloque. Digo, y con razén, que cambio, pero
el cambio me parece residir en el paso de un estado al
estado siguiente: de cada estado, considerado aisladamen-
te, quiero creer que sigue siendo lo que es durante todo
el tiempo que se produce. Sin mbargo, un ligero esfuer-
zo de atencién me revelarfa que no hay afecto, repre-
sentacién ni volicién que no se modifique en todo mo-
mento; si un estado de alma cesase de variar, su dura-
cién cesarfa de transcurrir, Tomemos el mds permanente
de los estados internos, la percepcién visual de un obje-
to exterior inmdvil. El objeto puede permanecer idénti-
co, y yo puedo mirarlo desde el mismo lado, bajo el
mismo 4ngulo, con la misma luz: la visién que de él ten-
go no por ello difiere menos de la que acabo de tener,
aunque no fuera mds que porque la visién ha envejecido
un instante. Ah{ estd mi memoria, que inserta algo de ese
pasado en este presente. Mi estado de alma, al avanzar
en la ruta del tiempo, crece continuamente con la dura-
cién que recoge; por decirlo asi, hace bola de nieve con-
sigo mismo. Con mayor motivo ocurre eso en los estados
mds profundamente interiores, sensaciones, afectos, de-
seos, etc., que no corresponden a un objeto exterior in-
variable, como es el caso de una simple percepcién visual.
Pero resulta cdmodo no prestar atencién a este cambio
ininterrumpido, y notarlo sélo cuando crece lo suficiente
para imprimir al cuerpo una nueva actitud, y a la aten-
cién una direccién nueva. En ese preciso instante encon-
tramos que hemos cambiado de estado. La verdad es que
se cambia sin cesar, y que el estado mismo es ya cambio.

Es decir, que no hay diferencia esencial entre pasar
de un estado a otro y persistir en el mismo estado. Si
el estado que «permanece idéntico» es mds variado de
lo que puede creerse, a la inversa, el paso de un estado
a otro se parece mds a un mismo estado que se prolonga
de lo que se imagina: la transicién es continua. Pero pre-
cisamente porque cerramos los ojos a la incesante varia-
cién de cada estado psicolégico, nos vemos obligados,
cuando la variacién se ha hecho tan considerable que se
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impone a nuestra atencién, a hablar como si un
nuevo estado se hubiera yuxtapuesto al precedente.
De ése suponemos que, a su vez, permanece in-
variable, y asi consecutiva e indefinidamente. La aparente
continuidad de la vida psicolégica radica, por tanto, en
que nuestra atencién se fija sobre ella mediante una serie
de actos discontinuos: donde no hay mds que una suave
pendiente, siguiendo la linea quebrada de nuestros actos
de atencién, creemos percibir los peldafios de una esca-
lera. Cierto que nuestra vida psicolégica estd llena de im-
previstos. Surgen mil incidentes que parecen cortar con
lo que les precede sin por ello vincularse a lo que les
sigue. Pero la disconutidad de sus apariciones destaca so-
bre la continuidad de un fondo sobre el que se dibujan
y al que deben los intervalos mismos que les separan:
son los golpes de timbalo que estallan de cuando en cuan-
do en la sinfonia. Nuestra atencidn se fija en ellos porque
le interesan mds, pero cada uno de ellos es llevado por la
masa fluida de nuestra existencia psicolégica completa.
Cada uno de ellos no es mds que el punto mejor ilumina-
do de una zona inestable que comprende todo cuanto
sentimos, pensamos, queremos, todo cuanto en ltima ins-
tancia somos en un momento dado. Es esta zona entera
la que en realidad constituye nuestro estado. Ahora bien,
de los estados asi definidos puede decirse que no son ele-
mentos distintos. Se contintian los unos a los otros en un
curso sin fin.
E C. 13

2. La duracién y el yo

Lo que demuestra palpablemente que nuestra concep-
cién ordinaria de la duracién tiende a una invasién gra-
dual del espacio en el dominio de la conciencia pura, es
que, para arrancar al yo la facultad de percibir un tiempo
homogéneo, basta con separar de él esa capa mds supet-
ficial de hechos fisicos que él emplea como reguladores !.

1 Esta ilusién, que nos hace confundir la duracién con un tiem-
po homogéneo, es decir, con «una representacién simbdlica ex-
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E] suefio nos coloca precisamente en estas cotliciones,
porque el suefio, al reducir el juego de las funciones or-
géanicas, modifica especialmente la supetficie d¢ comuni-
cacién -entre el yo y las cosas exteriores. Entonces no
medimos la duracién, pero la sentimos; de cantidil pasa
al estado de calidad; la apreciacién matemdtica | tiem-
po transcurrido deja de hacerse, cediendo el pricsto a un
instinto confuso, capaz, como todos los instintos, de co-
meter groseros desprecios y también a veces de proceder
con una seguridad extraordinaria. Incluso en el estado de
vigilia, la experiencia diaria deberd ensefiarnos a cstable-
cer la diferencia entre la duracién-calidad, aquella que la
conciencia alcanza de modo inmediato, la que probable-
mente percibe el animal, y el tiempo por asi decir mate-
rializado, el tiempo hecho cantidad por un desarrollo en
el espacio. En el momento en que escribo estas lineas,
suena la hora en un reloj vecino; pero mi ofdo, distraido,
no lo percibe hasta que han sonado ya varias campana-
das; por tanto no las he contado. Y, sin embargo, me
basta un esfuerzo de atencién retrospectivo para hacer la
suma de las cuatro campanadas que ya han sonado, y afia-
dirles las que oigo. Si entrando en m{ mismo, me pre-
gunto entonces cuidadosamente por lo que acaba de ocu-
rrir, me doy cuenta de que los cuatro primeros sonidos
habfan alcanzado mi oido e incluso conmovido mi con-
ciencia, pero que las sensaciones producidas por cada uno
de ellos, en vez de juxtaponerse, se habfan fundido unos
en otros, de tal modo que dotaban al conjunto de un
aspecto propio, de tal modo que hacfan de él una frase
musical. Para evaluar retrospectivamente el nimero de
campanadas, he tratado de reconstruir esa frase mediante
el pensamiento; mi imaginacién ha hecho sonar una cam-
panada, luego dos, luego tres y cuando ha llegado al nt-
mero exacto de cuatro, la sensibilidad, consultada, ha
respondido que el efecto total diferia cualitativamente.
Habia comprobado, por tanto, a su manera la sucesién

traida de la extensién», es constantemente denunciada por Berg-
son. Se encontrard su analisis detallado en los textos 6, 7 y 8.
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de las cuatro campanadas dadas, pero de forma muy dis-
tinta a la adicién y sin hacer intervenir la imagen de una
yuxtaposicién de términos distintos. En pocas palabras,
el nimero de campanadas ha sido percibido como cuali-
dad, y no como cantidad; la duracién se presenta asi a la
conciencia inmediata y conserva esta forma mientras no
ceda el puesto a una representacién simbélica, sacada de
la extensién. Por tanto, y para concluir, distinguimos dos
formas de la multiplicidad, dos apreciaciones muy dife-
rentes de la duracién, dos aspectos de la vida consciente.
Por debajo de la duracién homogénea, simbolo extensivo
de la auténtica duracién, una psicologia atenta distingue
una duracién cuyos momentos heterogéneos se penetran;
por debajo de la multiplicidad numérica de los estados
conscientes, una multiplicidad cualitativa; por debajo del
yo en los estados bien definidos, un yo en el que sucesién
implica fusién y organizacién. Pero nosotros nos conten-
tamos las mds de las veces con el primero, es decir, con
la sombra del yo proyectada en el espacio homogéneo. La
conciencia, atormentada por un insaciable deseo de dis-
tinguir, substituye el sfmbolo por la realidad, o no percibe
la realidad mds que a través del simbolo. Como el yo,
asi refractado, y por lo mismo subdividido, se presta in-
finitamente mejor a las exigencias de la vida social en
general y del lenguaje en particular, ella lo prefiere y
pierde paulatinamente de vista el yo fundamental.

D. I. 94-96

3. Mis dlls de la psicologia: la duracion es el todo

La sucesién es un hecho indiscutible, incluso en el
mundo material. Nuestros razonamientos sobre los sis-
temas aislados no implican que la historia presente, pa-
sada v futura de cada uno de ellos se despliegue de un
solo golpe, como un abanico; esa historia se desarrolla
poco a poco, como si ocupase una duracién andloga a la
nuestra. Si quiero prepararme un vaso de agua azucara-
da, por méds que haga debo esperar a que el azdcar se
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disuelva. Este pequefio hecho estd lleno de ensefianzas.
Porque el tiempo que tengo que esperar no es ese tiem-
po matemdtico que también se aplicaria a lo largo de la
historia entera del mundo material, aunque ésta se ex-
pusiese toda de una vez en el espacio. El tiempo coin-
cide con mi impaciencia, es decir, con una determinada
porcién de mi duracién en mi, que no es extensible ni
reducible a voluntad. No se trata ya de lo pensado, sino
de lo vivido. No es ya una relacién, sino lo absoluto
¢Y no supone esto decit que el vaso de agua, el azicar
y el proceso de disolucién del azicar en el agua no son
sin duda mds que abstracciones, y que el Todo en el que
estdn recortados por mis sentidos y mi entendimiento
progresa quizd a la manera de una conciencia?

Por supuesto, la operacién mediante la cual la ciencia
aisla y cierra un sistema no es una operacién completa-
mente artificial. Si no tuviese una base objetiva, no po-
dria explicarse que fuera indicada en ciertos casos e im-
posible en otros. Veremos que la materia tiene tendencia
a construir sistemas aislables, que se puedan tratar geo-
métricamente *. La definiremos incluso por esa tenden-
cia. Pero no es mds que una tendencia. La materia nunca
va hasta el final, y el aislamiento no es jamds completo.
Si la ciencia va hasta el fin, y aisla completamente, es por
comodidad del estudio. Sobreentiende que el sistema, ais-
lado, permanece sometido a determinadas influencias ex-
teriores. Las deja simplemente de lado, bien porque las
encuentra lo suficientemente débiles como para despre-
ciarlas, bien porque se reserva para tenerlas en cuenta
mds tarde. No es menos cierto que estas influencias son
otros tantos hilos que unen el sistema a otro mds vasto,
éste a un tercero que los engloba a ambos, y asi conse-
cutivamente hasta que se llega al sistema mds objetiva-
mente aislado y més independiente de todos, el sistema
solar en su conjunto. Pero incluso aqui, el aislamiento no
es absoluto. Nuestro sol irradia calor y luz mds alli del

2 Cf. texto 10.
3 Cf. textos 57, 60 y 67.
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planeta mds lejano. Y, por otra parte, se mueve, arras-
trando consigo los planetas y sus satélites, en una direc-
cién determinada. El hilo que le une al resto del univer-
so es sin duda muy tenue. Y, sin embargo, a lo largo de
este hilo se transmite, hasta la parcela mds pequefia del
mundo en que vivimos, la duracién inmanente al todo del
universo.

El universo dura. Cuanto m4s profundicemos en la na-
turaleza del tiempo, tanto mds comprenderemos que du-
racién significa invencién, creacién de formas, elabora-
cién continua de lo absolutamente nuevo . Los sistemas
delimitados por la ciencia no duran porque se hallan in-
disolublemente ligados al resto del universo. Cierto que
en el propio universo hay que distinguir, como més ade-
lante diremos, dos movimientos opuestos, uno de «des-
censo», otro de «ascenso» °. El primero no hace més que
extender un rollo ya preparado. En principio podria rea-
lizarse de un modo casi instantdneo, como ocurre con un
resorte que se distiende. Pero el segundo, que correspon-
de al trabajo interior de maduracién o de creacién, dura
esencialmente, e impone su ritmo al primero, que es in-
separable de él.

E C 9-11

4. El Todo v la Vida

Responderemos que no ponemos en duda la identidad
fundamental de la materia bruta y de la materia organi-
zada %. La tinica cuestién estriba en saber si los sistemas
naturales que llamamos seres vivos deben asimilarse a los
sistemas artificiales que la ciencia recorta en la materia
bruta, o si no serfa mejor compararlos con ese sistema

4 Cf. texto 74.

5 Cf. texto 57.

6 Ciertos bidlogos reprochan a la filosoffa de la vida postular
la distincién de dos materias. Bergson va a demostrar que el pro-
blema de una filosofia de la vida preocupada por salvaguardar la
especificidad de su objeto no conduce en modo alguno a ese
punto.
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natural que es el todo el universo. Estoy de acuerdo en
que la vida sea una especie de mecanismo. Pero ¢se trata
del mecanismo de las partes artificialmente aislables en el
todo del universo, o el del todo real? El todo real podria
muy bien ser, decfamos nosotros, una continuidad indivi-
sible; los sistemas que en él recortamos no serfan enton-
ces, propiamente hablando, partes; serfan consideraciones
parciales tomadas sobre el todo. Y con estas considera-
ciones parciales tomadas una detrds de otra, no lograrfais
siquiera un principio de recomposicién del conjunto, de
la misma manera que multiplicando las fotografias de un
objeto, desde mil enfoques diversos, no lograrfais repro-
ducir la materialidad. Lo mismo ocurre con la vida y con
los fenémenos fisico-quimicos en los que se pretendiese
resolverla. Sin duda, el andlisis descubrir4 en los procesos
de creacién orgénica un nimero creciente de fenémenos
fisico-quimicos. Y a ellos se atendrdn los quimicos y los
fisicos. Pero de eso no se deduce que la quimica y la fi-
sica deban darnos la clave de la vida.

Un elemento muy pequefio de una curva es casi una
linea recta. Y se asemejard tanto mds a una linea recta
cuanto mds pequefio se tome. En tltima instancia podrd
decirse, segin se quiera, que forma parte de una recta
o de una curva. En efecto, en cada uno de sus puntos, la
curva se confunde con su tangente. Asi, la «vitalidad»
es tangente en no importa qué punto con las fuerzas fi-
sicas y quimicas; pero estos puntos, en suma, no son m4s
que las consideraciones de un espiritu que imagina para-
das en tales o cuales momentos del movimiento genera-
dor de la curva. En realidad, la vida no estd m4s hecha
de elementos fisico-quimicos que una curva de lineas
rectas.

E. C 30-31
5. El todo y la coexistencia de las duraciones

En rigor, podria no existit mds duracién que la nues-
tra, como podria no haber en el mundo mas color que el
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anaranjado, por ejemplo. Pero as{ como una conciencia a
base de color, que simpatizara interiormente con el ana-
ranjado en lugar de percibitlo exteriormente, se sentirfa
cogida entre el rojo y el amarillo, presentarfa quizd, por
debajo de este dltimo color, todo un espectro en el que
se prolonga, naturalmente, la continuidad que va del rojo
al amarillo, asi la intuicién de nuestra duracién, lejos de
dejarnos suspendidos en el vacio como harfa el puro ana-
lisis, nos pone en contacto con toda una continuidad de
duraciones que nosotros debemos tratar de seguir, bien
hacia abajo, bien hacia arriba: en ambos casos podemos
dilatarnos indefinidamente mediante un esfuerzo cada vez
mds violento; en ambos casos nos trascendemos a nos-
otros mismos. En el primero, nos dirigimos hacia una du-
racién cada vez mds dispetsa, cuyas palpitaciones, mds
répidas que las nuestras, al dividir nuestra sensacién sim-
ple, diluyen la calidad en cantidad: en el limite estarfa-
mos frente a lo puro homogéneo, a la pura repeticion
mediante la cual definirfamos la materialidad. Al dirigir-
nos hacia el otro sentido, vamos a una duracién que se
extiende, que se encoge, que se intensifica cada vez mds:
en el limite estarfa la eternidad. No la eternidad concep-
tual, que es una eternidad de muerte, sino una eternidad
de vida. Eternidad viva y por consiguiente inestable toda-
via, donde nuestra duracién se hallarfa como las vibracio-
nes en la luz v que serfa la concrecién de toda duracién
como la materialidad es su dispersién. Entre estos dos
limites extremos, la intuicién se mueve, y este movimien-
to es la metafisica”.
P. M. 210

B) CARACTERES DE LA DURACION
6. La duracién es lo que cambia por naturaleza

Imaginemos una linea recta, indefinida, y sobre esa
linea un punto material A que se desplaza. Si ese punto

7 Cf. textos 17, 22 y 26.
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tuviese conciencia de s mismo, se sentirfa cambiar, pues-
to que se mueve: percibirfa una sucesién; pero esta su-
cesién, ¢adoptaria para él la forma de una linea? Si, in-
dudablemente, a condicién de que pudiera elevarse en
alguna forma por encima de la linea que recorre y per-
cibir simultdneamente varios puntos yuxtapuestos: pero
por esto mismo se formarfa la idea de espacio, y en el
espacio veria desarrollarse los cambios que sufre, y no en
la duracién pura. Sefialamos aqui el error de quienes con-
sideran la pura duracién como algo anélogo al espacio,
aunque de naturaleza més simple. Se complacen en yuxta-
poner los estados psicolégicos, en formar una cadena o
una linea, sin darse cuenta que hacen intervenir en esta
operacién la idea de espacio propiamente dicha, la idea
de espacio en su totalidad, dado que el espacio es un
medio de tres dimensiones. Pero ¢quién no ve que para
percibir una linea en forma de linea hay que situarse
fuera de ella, darse cuenta del vacio que la rodea y pen-
sar, por tanto, en un espacio de tres dimensiones? Si
nuestro punto consciente A no tiene todavia la idea de
espacio —y es en esta hipStesis donde debemos situar-
nos—, la sucesién de estados por los que pasa no podri
adoptar para €l la forma de una linea; pero sus sensa-
ciones se afiadirdn dindmicamente unas a otras, y se orga-
nizardn entre si como las notas sucesivas de una melo-
dia por la que nos dejamos mecer. En resumen, la pura
duracién podria muy bien no ser méds que una sucesién
de cambios cualitativos que se funden, que se penetran,
sin contornos precisos, sin tendencia alguna a exteriori-
zarse unos en relacién con los otros, sin parentesco algu-
no con el nombre: esto seria la heterogeneidad pura.

D 1 77

7. La duracién es la multiplicidad cualitativa

Pero de este andlisis se desprende otra conclusién: y
es que la multiplicidad de los estados de conciencia, con-
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siderada en su pureza original, no presenta ninguna se-
mejanza con la multiplicidad distinta que forma un nd-
mero. Habr4 entonces, decfamos, una multiplicidad cua-
litativa. En resumen, habria que admitir dos especies de
multiplicidad, dos sentidos posibles del término distin-
guir, dos concepciones, una cualitativa y otra cuantitati-
va, de la diferencia entre lo mismo y lo otro. Unas veces
esta multiplicidad, esta distincién, esta heterogeneidad, no
contienen el nimero mds que en potencia, como dirfa
Aristételes; es que la conciencia realiza una discrimina-
cién cualitativa sin ninguna segunda intencién de contar
las cualidades o incluso de hacer de ellas varias; entonces
hay multiplicidad sin cantidad. Otras veces, por el con-
trario, se trata de una multiplicidad de términos que se
cuentan, o que se concibe como capaz de contarse; en-
tonces se piensa en la posibilidad de exteriorizar unos por
relacién a los otros; se los desarrolla en el espacio. Por
desgracia, estamos tan acostumbrados a aclarar uno por
medio del otro de los dos sentidos de la misma palabra,
a percibir incluso el uno en el otro, que experimentamos
una dificultad increible para distinguirlos, o por lo me-
nos para expresar esta distincién mediante el lenguaje.
Asi, decfamos que varios estados de conciencia se orga-
nizan entre si, se penetran, se enriquecen cada vez mds,
y podrian ofrecer de esta forma, a un yo ignorante del
espacio, el sentimiento de la duracién pura; pero para
emplear la palabra «varios», ya habfamos aislado estos
estados unos de otros, ya habfamos exteriorizado unos
por relacién a los otros, en una palabra, ya los habiamos
yuxtabuesto; y de esta forma, mediante la expresién mis-
ma a que nos vemos obligados a recurrir, traicionamos
la costumbre profundamente arraigada de desarrollar el
tiempo en el espacio. A imagen de este desarrollo, una
vez efectuado, tomamos necesariamente los términos des-
tinados a traducir el estado de un alma que todavia no
lo ha realizado; estos términos, por tanto, se hallan afec-
tados de un vicio original, y la representacién de una
multiplicidad sin relacién con el ndmero o el espacio,
aunque clara para un pensamiento que penetra en si
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mismo y que se abstrae, no podria ser traducida a la
lengua del sentido comtin. Y por eso no podemos hacer-
nos la idea misma de multiplicidad distinta sin conside-
rar al mismo tiempo lo que hemos denominado multipli-
cidad cuantitativa. Cuando contamos explicitamente las
unidades alinedndolas en el espacio, ¢no ocurre que el
lado de esta adicién, cuyos términos idénticos se dibujan
sobre un fondo homogéneo, prosigue, en las profundida-
des del alma, una organizacién de estas unidades, de
unas con otras —proceso completamente diniamico, bas-
tante semejante a la representacién puramente cualitativa
que un yunque sensible tendrfa del nimero creciente de
los golpes de martillo—? En este sentido, casi podria
decirse que los niimeros de uso diario tienen, cada uno,
su equivalente emocional. Los comerciantes lo saben de
sobra, y en lugar de indicar el precio de un objeto con
un nimero redondo en francos, los marcan con la cifra
inmediatamente inferior, seguida de un nimero suficiente
de céntimos. En resumen, el proceso por el que conta-
mos las unidades y con el que formamos una multipli-
cidad distinta presenta un doble aspecto; por un lado, las
suponemos_idénticas, lo cual no puede concebirse mds
que a condicién de que estas unidades se alineen en un
medio homogéneo; pero, por otra parte, la tercera uni-
dad, por ejemplo, al afiadirse a las otras dos, modifica
la naturaleza, el aspecto y como el ritmo del conjunto:
sin esta penetracién mutua y sin este progreso en cierta
forma cualitativo, no habria adicién posible. Por tanto,
gracias a la calidad de la cantidad nos formamos la idea
de uan cantidad sin calidad.
D. 1. 90-92

8. Lz duracidn es el movimiento

¢Podemos considerar la flecha que vuela? En cada ins-
tante, dice Zendn ~. estd inmévil porque no tendrfa tiem-

8 Zen6n de Elea, filésofo presocritico, autor de argumentos
célebres cuyo objeto es demostrar, no la imposibilidad del movi-
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po de moverse, es decir, de ocupar por los menos dos
posiciones sucesivas, a no ser que, por lo menos, se le
concedan dos instantes. En un momento dado estd por
tanto en reposo en un punto dado. Inmévil en cada pun-
to de su trayecto, estd inmévil durante todo el tiempo
que se mueve.

Si, si suponemos que la flecha puede estar alguna vez
en un punto de su trayecto. Si, si la flecha, que es lo
mévil, coincide alguna vez con una posicién, que es la
inmovilidad. Pero la flecha #o est4 nunca en ningtin pun-
to de su trayecto. Todo lo més debe decirse que podria
estar ahi, en el sentido de que pasa por ahi y de que le
estarfa permitido detenerse ahi. Cierto que si se detuvie-
se, ahf permanecerfa, y entonces ya no tendriamos que
vérnoslas con el movimiento. Lo cierto es que si la flecha
parte del punto A para caer en el punto B, su movimien-
to AB es tan simple, tan indescomponible en tanto que
movimiento como la tensién del arco que la dispara. Igual
que el shrapnell, proyectil que por estallar antes de tocar
tierra cubre con un peligro indivisible la zona de explo-
sién, la flecha que va de A a B despliega de un solo
trazo, aunque en una extensién determinada de dura-
cién, su indivisible movilidad. Suponed un eldstico que
estirdis de A a B, ¢podrfais dividir su extensién? El
curso de la flecha es esa extensién misma, tan simple
como ella, indivisible como ella. Es un solo y tnico salto.
Fijad un punto C en el intervalo recorrido y decid que
en un determinado momento la flecha estaba en C. Si
hubiese estado ahi, supondria que se habia detenido, y
entonces no tendrfais un trayecto de A a B, sino dos
trayectos, uno de A hasta C y otro de C a B, con un
intervalo de reposo. Un movimiento dnico es completa‘
mente, por hipétesis, movimiento entre dos paradas; s
hay detenc1ones intermedias no se trata de un movimien-

miento, sino la dificultad de un pensamiento del movimiento.
Pocos son los fildsofos que no han reflexionado sobre las para-
dojas de Zenén. Bergson serfa quien renovaria esta reflexidn.
Cf. texto 62.
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to nico. En el fondo, Ia ilusién procede de que el mo-
vimiento, una vez efectuado, ha dejado a lo largo de su
trayecto una trayectoria inmévil sobre la que se pueden
contar tantas inmovilidades como se quiera. De ahi se
concluye que el movimiento, 4/ efectuararse, deja en cada
instante, por debajo de €I, una posicién con la que coin-
cidia. No se ve que la trayectoria se cree de golpe, aun-
que para esto necesite un determinado tiempo, ni que, si
puede dividirse a voluntad la trayectoria una vez creada,
pueda dividirse su creacién, que es un acto en progreso
y no una cosa. Suponer que el mévil est en un punto del
trayecto es cortar, mediante un tijeretazo dado en ese
punto, el trayecto en dos y sustituir pot dos trayectorias
la trayectoria tnica que se consideraba en primer lugar.
Es distinguir dos actos sucesivos alli donde, por hipéte-
sis, no hay mds que uno. Es, por dltimo, llevar al curso
mismo de la flecha todo cuanto puede decirse del inter-
valo que ha recorrido, es decir, admitir « priori el ab-
surdo de que el movimiento coincide con lo inmévil.

E. C. 308-309

9. La duracién es lo indivisible y lo substancial

Es precisamente esta continuidad indivisible de cambio
lo que constituye la duracién verdadera. No puedo en-
trar ahora en el examen profundo de una cuestién que
he tratado en otro lado ¥. Me limitaré, pues, a decir, para
responder a quienes ven esta duracién «real» no sé qué
de inefable y de misterioso, que es la cosa més clara del
mundo: la duracidn real es lo que siempre se ha llamado
el tiempo, pero el tiempo percibido como indivisible. No
estoy en desacuerdo con que el tiempo implica sucesién.
Pero que la sucesién se presente en primer lugar a nues-
tra conciencia como la distincién de un «antes» y de un

9 Primero en Les donnédes inmédiates, luego en Maticre et
mémorre.
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«después» yuxtapuestos, eso ya no podria aceptatlo. Cuan-
do escuchamos una melodia, tenemos la impresién mds
pura de sucesién que podemos tener —una impresién
tan alejada como es posible de la de simultaneidad—, y
sin embargo es la continuidad misma de la melodia y la
imposibilidad de descomponerla lo que causa en nosotros
esa impresién. Si la descomponemos en notas distintas,
en tantos «antes» y tantos «después» como nos plazca,
estamos mezclando imdgenes espaciales e impregnamos
la sucesién de simultaneidad: en el espacio, y sélo en el
espacio, hay distincién nitida de partes exteriores unas
a otras. Reconozco, por otro lado, que por regla general
nos colocamos en el tiempo espacializado. No tenemos
ningtin intetés en escuchar el zumbido ininterrumpido de
la vida profunda. Y, sin embargo, la duracién real estd
ahi. Gracias a ellas tienen lugar en un solo y mismo tiem-
po los cambios méds o menos largos a que asistimos en
nosotros mismos y en el mundo exterior,

Asi, se trate del interior o del exterior, de nosotros
mismos o de las cosas, la realidad es la movilidad misma.
Esto es lo que yo expresaba al decir que hay cambio,
pero que no hay cosas que cambian.

Ante el espectdculo de esta movilidad universal, algu-
nos de nosotros se sentitdn presas del vértigo. Estdn
acostumbrados a la tierra firme; no pueden adaptarse
al balanceo y al cabeceo. Necesitan puntos «fijos» a los
que amarrar el pensamiento y la existencia. Creen que si
todo pasa, nada existe; y que si la realidad es movilidad,
no existe en el momento en que se la piensa, que escapa
al pensamiento. Segtin dicen, el mundo material va a di-
solverse y el mundo va a ahogarse en el flujo torrencial
de las cosas. jQué se tranquilicen! Si consienten en mi-
ratlo directamente, sin velos interpuestos, el cambio les
parecerd muy pronto como lo més sustancial y duradero
que el mundo puede tener. Su solidez es infinitamente
supetior a la de una fijeza que no es més que un acuerdo
efimero entre movilidades.

P. M. 166-167
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Ciencia y metafisica se retinen, pues, en la intuicién.
Una filosofia verdaderamente intuitiva cumpliria la unién
tan deseada de la metafisica y de la ciencia. Al mismo
tiempo que conformaria la metafisica como ciencia posi-
tiva —quiero decir progresiva e indefinidamente perfec-
tible—, llevaria a las ciencias positivas propiamente di-
chas a tomar conciencia de su verdadero alcance, muy su-
perior, con frecuencia, a lo que ellas mismas imaginan.
Pondria m4s ciencia en la metafisica y m4s metafisica en
la ciencia. Tendria por fruto restablecer la continuidad
entre las intuiciones que las diversas ciencias positivas
han obtenido de vez en cuando durante el curso de su
historia y que sélo han logrado a golpes de genio...

P. M. 213-217



II. La memoria o los grados coexistentes
de la duracién

A) PRINCIPIOS DE LA MEMORIA
23. En qué sentido es memoria la duracion

Nuestra duracién no es un instante que reemplaza a
otro instante; no habria entonces nunca mds que pre-
sente, v no prolongacién del pasado en lo actual, ni evo-
lucién, ni duracién concreta. La duracién es el progreso
continuo del pasado que corroe el porvenir y que se hin-
cha al avanzar. Desde el momento en que el pasado cre-
ce incesantemente, se conserva también de modo indefi-
nido. La memoria..., no es una facultad de clasificar
los recuerdos en un cajén o de inscribirlos en un regis-
tro. No hay registro, no hay cajén, aqui no hay siquiera
propiamente hablando, una facultad, porque una facultad
se ejerce de modo intermitente, cuando ella quiere o
cuando puede, mientras que el amontonamiento del pa-
sado sobre el pasado prosigue sin tregua. En realidad, el
pasado se conserva por si mismo, automdticamente. Sin
duda, en todo instante nos sigue todo entero: lo que

47
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desde nuestra primera infancia hemos sentido, pensado,
querido, est4 ahf, inclinado sobre el presente con el que
va a reunirse presionando contra la puerta de la con-
ciencia que querrfa dejarlo fuera. El mecanismo cerebral
estd hecho precisamente para rechazar la casi totalidad
en el inconsciente y para no introducir en la conciencia
lo que por naturaleza sirve para aclarar la situacién pre-
sente, para ayudar a la accién que se prepara, a propor-
cionar por ultimo un trabajo #til!. Todo lo mds, los
recuerdos de lujo logran pasar de contrabando por la
puerta entreabierta. Estos mensajeros del inconsciente
nos advierten de cuanto tras nosotros arrastramos sin sa-
berlo. Pero incluso aunque no tuviésemos clara la idea,
sentirfamos vagamente que nuestto pasado nos queda
presente. En efecto, ¢qué somos nosotros, qué es nuestro
cardcter sino la condensacién de la historia que hemos
vivido desde nuestro nacimiento, antes de nuestro naci-
miento incluso, dado que llevamos con nosotros disposi-
ciones prenatales? Sin duda, no pensamos méds que con
una pequefia parte de nuestro pasado; pero es con nues-
tro pasado todo entero, incluida nuestra curvatura de
alma original, como deseamos, queremos, actuamos. Nues-
tro pasado se manifiesta por tanto fntegramente en nos-
otros por su impulso y en forma de tendencia, aunque
s6lo una débil parte se convierta en representacién.

E. C. 45

24. Nos colocamos de golpe en el pasado:
El recuerdo puro, mas alli de la imagen

¢Se trata de encontrar un recuerdo, de evocar un pe-
riodo de nuestra historia? Tenemos conciencia de un acto
sui generis por el cual nos separamos del presente para
volvernos a colocar en primer lugar en el pasado general,
luego en una determinada regién del pasado, trabajo de
tanteo, andlogo a la puesta a punto de un aparato foto-

1 Véase textos 30, 37, 38 y 39.
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grafico. Pero nuestro recuerdo permanece atin en estado
virtual; de este modo sélo nos disponemos a recibirlo
adoptando la actitud apropiada. Poco a poco, aparece
como una nebulosa que se condensa; de. virtual pasa al
estado actual; y a medida que sus contornos se dibujan
y que su superficie se colorea, tiende a imitar la percep-
cién. Pero permanece adherido al pasado por sus profun-
das raices y si, una vez realizado, no se resintiese de su
virtualidad original, si no fuera, a la vez que un estado
presente, algo que contrasta con el presente, jamds lo
reconocetiamos como recuerdo. ..

... La verdad es que jamds alcanzaremos el pasado si
no nos colocamos en él de golpe. Esencialmente virtual,
el pasado no puede ser captado por nosotros como pasa-
do a no ser que sigamos y adoptemos el movimiento me-
diante el que se abre en imagen presente, emergiendo de
las tinieblas a la luz. En vano buscaremos la huella en al-
guna cosa actual y ya realizada; seria lo mismo que bus-
car la oscuridad bajo la luz. Ahi radica precisamente el
error del asociacionismo: situado en lo actual, se agota
en vanos esfuerzos por descubrir, en un estado realizado
y presente, la sefial de su origen pasado, por distinguir
el recuerdo de la percepcién, y por erigir en diferencia de
naturaleza lo que de antemano ha condenado a no ser
mds que una diferencia de magnitud.

Imaginar no es acomodarse. Indudablemente, un re-
cuerdo, a medida que se actualiza, tiende a vivir en una
imagen; pero lo reciproco no es cierto, y la imagen pura
y simple no me llevard al pasado mds que si he ido efecti-
vamente a buscarlo en el pasado, siguiendo as{ el progre-
so continuo que le ha llevado de la oscuridad a la luz.

M. M. 148-150

25. Diferencia de naturaleza entre la percepcion
y el recuerdo

Cuando mds se piense menos se comprenderd que el
recuerdo pueda nacer jamés si no se ctea al mismo tiem-
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po que la percepcién. O el presente no deja huella al-
guna en la memoria, o es que se desdobla en todo instan-
te, desde su mismo surgimiento, en dos chorros simé-
tricos, uno de los cuales revierte hacia el pasado mien-
tras el otro se abalanza hacia el futuro. Este ultimo, al
que denominamos percepcién, es el Gnico que nos inte-
resa. No tenemos que hacer mediante el recuerdo las co-
sas cuando tenemos las cosas mismas. Al separar la con-
ciencia prictica este recuerdo por intitil, la reflexién ted-
rica lo considera inexistente. Asi nace la ilusién de que el
recuerdo sucede a la percepcién,

Pero esta ilusién tiene una fuente mds profunda to-
davia.

Procede de que el recuerdo reavivado, consciente, nos
da la impresién de ser la percepcién misma que resucita
bajo una forma mds modesta, y nada mds que esta pet-
cepcién. Entre la percepcién y el recuerdo habria una di-
ferencia de intensidad o de grado, pero no de naturale-
za. Al definirse la percepcién como estado fuerte y el re-
cuerdo como estado débil, y al no poder ser entonces
el recuerdo de una percepcién mds que esta percepcién
debilitada, nos parece que la memoria ha tenido que es-
perar, para registrar una percepcién en el incosciente, a
que la percepcién se haya adormecido en recuerdo. Por
esto juzgamos que el recuerdo de una percepcién no po-
dria crearse con esta percepcién ni desarrollarse al mismo
tiempo que ella.

Pero la tesis que hace de la percepcién presente un es-
tado fuerte y del recuerdo reavivado un estado débil, que
quiere que se pase de esta percepcién a este recuerdo
mediante disminucién, tiene contra ella la observacién
mds elemental. Lo hemos demostrado en un trabajo ante-
rior. Tomad una sensacién intensa y hacedla decrecer
progresivamente hasta cero. Si entre el recuerdo de la
sensacién y la sensacién misma no hay mds que una dife-
rencia de grado, la sensacién se volverd recuerdo antes
de apagarse. Ahora bien, llega sin duda un momento en
que no podéis decir si os las veis con una sensacién débil
que experimentéis, o con una sensacién débil que imagi-
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néis, aunque nunca el estado débil se convierta en recuer-
do, arrojado en el pasado, del estado fuerte. El recuerdo
€s por tanto otra cosa.

El recuerdo de una sensacién es algo capaz de suge-
rir esta sensacién, quiero decir, de hacerla renacer. débil
al principio, més fuerte después, més fuerte paulatina-
mente a medida que la atencidn se fija mds sobre ella.
Pero es distinto del estado que sugiere, y precisamente
porque la sentimos detrds de la sensacién sugerida, como
el magnetizador detrds de la alucinacién provocada, lo-
calizamos en el pasado la causa de lo que experimenta-
mos. En efecto, la sensacidén es esencialmente actualidad
y presente; pero el recuerdo, que la sugiere desde el fon-
do del inconsciente de donde emerge a duras penas, se
presenta con ese poder sui generis de sugestién que es la
marca de lo que no es, de lo que todavia querria ser.
Apenas ha tocado la imaginacién la sugestién cuando la
cosa sugerida se dibuja en estado naciente, y por ello re-
sulta tan dificil distinguir entre una sensacién débil que
se experimenta y una sensacién débil que se rememora
sin fechar. Pero la sugestién no es lo que sugiere en gra-
do alguno, el recuerdo puro de una sensacién o de una
petcepcidn, no es en grado alguno la sensacién o la per-
cepcién mismas. De lo contrario habria que decir que la
palabra del magnetizador, para sugerir a los sujetos dor-
midos que tienen en la boca azicar o sal, debe estar ya,
ella misma, un poco azucarada o salada...

... Bl recuerdo aparece en todo momento haciendo de
doble de la percepcién, naciendo con ella, desarrollindo-
se al mismo tiempo y sobreviviéndola porque es de na-
turaleza distinta a ella.

E. S. 131133 y 135

26. Los grados de la duracién
Concentrémonos, por tanto, en lo que tenemos, a un

mismo tiempo, mds separado de lo exterior y menos pe-
netrado de intelectualidad. Busquemos, en lo mé4s hon-
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do de nosotros mismos, el punto en que nos sentimos
mds interiores a nuestra propia vida. Es en la pura du-
racién donde nos sumimos entonces, una duracién en que
el pasado, siempre en marcha, se dilata sin cesar en un
presente absolutamente nuevo. Pero al mismo tiempo
sentimos tenderse, hasta su limite extremo, el resorte de
nuestra voluntad. Es preciso que mediante una contrac-
cién violenta de nuestra personalidad sobre sf misma re-
unamos nuestro pasado que se oculta para lanzarlo, com-
pacto e indiviso, a un presente que creard introduciéndo-
se en él. Muy escasos son los momentos en que nos do-
minamos a nosotros mismos en este punto: forman uni-
dad con nuestras acciones autéticamente libres. E inclu-
SO entonces jamds nos mantenemos completamente en-
teros. Nuestro sentimiento de la duracién, quiero decir,
la coincidencia de nuestro yo consigo mismo, admite gra-
dos. Pero cuanto més profundo es el sentimiento, y més
completa la coincidencia tanto mds absorbe la intelectua-
lidad la vida en que nos sittian superdndola. Porque la
inteligencia tiene por funcién esencial vincular lo mismo
a lo mismo, y s6lo los hechos que se repiten son los tni-
cos enteramente adaptables al cuadro de la inteligencia.
Ahora bien, en los momentos reales de la duracién real
la inteligencia se enfrenta sin duda de repente, recons-
tituyendo el nuevo estado con una serie de vistas to-
madas del exterior sobre él y que semejan tanto como
es posible lo ya conocido: en este sentido, el estado con-
tiene la intelectualidad «en potencias por as{ decir. Sin
embargo, la desborda, permanece incomensurable con
ella, siendo indivisible y nuevo.

Detengdmonos ahora, interrumpamos el esfuerzo que
empuja hacia el presente a la mayor parte posible del
pasado. Si el acuerdo fuera completo, no habria ya ni
memoria ni voluntad; es decir, que jamds caemos en
esa posibilidad absoluta, como tampoco podemos ser
absolutamente libres. Pero en tltima instancia entreve-
mos una existencia hecha de un presente que volveria
a comenzar sin cesar —nada de duracién real, nada mds
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que lo instantineo que muere y renace indefinidamente.
¢Radica ahi la existencia de la materia? Evidentemente
no, porque el analisis la resuelve en conmociones ele-
mentales de las que las mds breves son de una duracién
muy débil, casi evanescente, pero no nula. Puede no obs-
tante presumirse que la existencia fisica se inclina hacia
este segundo sentido, de igual forma que la existencia psi-
quica lo hace hacia el primero.

Por un lado, en el fondo de la «espiritualidad», y por
otro, en el de la «materialidad» con la intelectualidad,
habria, por tanto, dos procesos de direccién opuesta, y
se pasaria del primero al segundo mediante inversidn,
quizd incluso por medio de simpre interrupcién, si es
cierto que inversién e interrupcién son dos términos que
deben ser considerados en este caso como sinénimos,
como lo demostraremos detalladamente algo mds adelan-
te. Esta presuncién se confirma si se consideran las co-
sas desde el punto de vista de la extensién, y no sélo
desde la duracién.

Cuanto mayor conciencia tomamos de nuestro pro-
greso en la duracién pura, tanto mds sentimos a las di-
versas partes de nuestro ser entrar unas en otras y a
nuestra personalidad toda concentrarse en un punto, o
mejor, en una punta que se inserta en el porvenir pene-
trandolo sin cesar. En esto consisten la vida y la accidn
libres. Dejémonos. ir, por el contrario; en lugar de ac-
tuar, sofiamos. Al mismo tiempo, nuestro yo se disper-
sa; nuestro pasado, que hasta ese momento se recogia
sobre si mismo en el impulso indivisible que nos comu-
nicaba, se descompone en miles de recuerdos que se ex-
teriorizan unos respecto a los otros. Renuncian a inter-
pretarse a medida que se fijan mds. Nuestra personali-
dad desciende nuevamente de ese modo en direccién del
espacio. Por otra parte, lo bordea sin cesar, en la sensa-
cién. No insistiremos sobre este punto que ya hemos
considerado en profundidad en otra parte. Limitémonos
a recordar que la extensién admite grados, que toda sen-
sacién es extensiva en cierta medida, y que la idea de
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sensaciones inesperadas, artificialmente localizadas en el
espacio, es una simple consideracién del espiritu, sugeri-
da mds por una metafisica inconsciente que por la obser-
vacién psicoldgica.

Indudablemente, no estamos dando mds que los pri-
meros pasos cn direccién de la extensién, incluso aunque
nos dejemos ir cuanto podamos. Pero supongamos por
un instante que la materia consiste en este mismo movi-
miento impulsado mds lejos, y que la fisica es simple-
mente lo psiquico invertido. Comprederfamos entonces
que el espiritu se sienta tan a su gusto y circule tan natu-
ralmente en el espacio, dado que la materia le sugiere
la representacién mds clara. Este espacio tenfa la repre-
sentacién implicita en el sentimiento mismo que sacaba
de su relajacidn eventual, es decir, de su extensidén posi-
ble. La encuentra en las cosas, pero la hubiese obtenido
sin ellas de haber tenido imaginacién bastante para lle-
var hasta el fin la inversién de su movimiento natural.
Por otro lado, asf nos explicariamos que la materia acen-
tie aun su materialidad bajo la mirada del espiritu. Ha
comenzado por ayudar a éste a bajar su pendiente hasta
ella, le ha dado impulso. Mas el espiritu, una vez lan-
zado, prosigue. La representacién que forma del espacio
puro no es mas que el esqguema del objetivo a que ese
movimiento conduciria. Una vez en posesién de la for-
ma de espacio, se sirve de ella como de un entramado
de mallas que puede hacerse y deshacerse a voluntad, en-
tramado que, arrojado sobre la materia, la divide segin
las exigencias de nuestra accién. De este medo, el espa-
cio de nuestra geometria y la espacialidad de las cosas se
engendran mutuamente por la accién y la reaccién reci-
proca de dos términos que son de igual existencia, pero
que caminan en sentido inverso. Ni el espacio es tan ex-
trafio a nuestra naturaleza como nos lo figuramos, ni la
materia se halla tan completamente extendida en el es-
pacio como nuestra inteligencia y nuestros sentidos se la
representan.

E. C. 201-204
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miento y de disociacién, pasando a los dos limites opues-
tos y extremos, la idea de causa eficiente por un lado, y
la de causa final por otro. Esta operacién, que es la mis-
ma de la vida, consiste en un paso gradual de lo menos
realizado a lo mds realizado, de lo intensvio a lo extensi-
vo, de una implicacién reciproca de las partes a su yuxta-
posicién. El esfuerzo intelectual es algo de este tipo. Al
analizarlo, hemos abarcado cuanto hemos podido, me-
diante el ejemplo mds abstracto y por tanto mds sim-
también, esta materializacién creciente de lo inmaterial
que es caracteristico de la actividad vital.

E. §. 187-190

C) PAPEL DEL CUERPO
34. E!l pensamiento v el cerebro

El pensamiento estd orientado hacia la accién; y cuan-
do no aboca a una accién real, esboza una o varias accio-
nes virtuales, simplemente posibles. Estas acciones rea-
les o virtuales, que son la proyeccién disminuida y sim-
plificada del pensamiento en el espacio y que sefialan sus
articulaciones motrices, son lo que estd disefado en la
sustancia cerebral. La relacién del cerebro con el pensa-
miento es, por tanto, compleja y sutil. Si me pedis que
lo exprese en una férmula simple, necesariamente bur-
da, dirfa que el cerebro es un 6rgano de pantomina, y
sélo de pantomina. Su papel es imitar la vida del espiri-
tu, imitar también las situaciones exteriores a las que el
espiritu debe adaptarse. La actividad cerebral es a la ac-
tividad mental lo que los movimientos de la batuta del
director de orquesta son a la sinfonfa. La sinfonia supera
por todos los lados los movimientos que la escanden; la
vida del espiritu desborda igualmente la vida cerebral.
Pero el cerebro, precisamente porque extrae de la vida
del espiritu todo cuanto tiene de articulable en movi-
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miento y de materializable, precisamente porque asi cons-
tituye el punto de insercién del espiritu en la materia,
asegura en todo momento la adaptacién del espiritu a las
circunstancias, mantiene sin cesar al espiritu en contacto
con las realidades. No es, hablando con propiedad, érga-
no de pensamiento, ni de sentimiento, ni de conciencia;
pero hace que conciencia, sentimiento y pensamiento
permanezcan extendidos sobre la vida real y, por tanto,
sean capaces de accién eficaz. Digamos, si queréis, que
el cerebro es el 6rgano de la atencién a la vida.

Por ello, bastard una ligera modificacién de la sustan-
cia cerebral para que el espiritu entero aparezca afectado.
Hablébamos del efecto de ciertos téxicos sobre la con-
ciencia, y mds generalmente de la influencia de la enfer-
medad cerebral sobre la vida mental. En tal caso, ¢es el
espiritu mismo el perturbado, o no lo serfa mds bien el
mecanismo de insercién del espiritu en las cosas? Cuan-
do un loco pierde el juicio, su razonamiento puede ha-
llarse de acuerdo con la miés estricta 16gica; dirfais, al
ofr hablar a tal o cual persona que padece mania per-
secutoria, aue peca por exceso de Idgica. Su error no estd
en razonar mal, sino en razonar al lado de la realidad,
por fuera de la realidad, como un hombre que suefia. Su-
pongamos, como parece verosimil, que la enfermedad
esté acusada por una intoxicacién de la sustancia cerebral.
No debe creerse que el veneno haya ido a buscar el razo-
namiento en tales o cuales células del cerebro, ni por tan-
to que existan, en tales o cuales puntos del cerebro, mo-
vimientos de dtomos que corresponden al razonamiento.
No, lo probable es que sea el cerebro todo entero lo que
estd afectado de igual forma que es la cuerda entera la
que se distiende, y no ésta o aquélla de sus partes cuando
el nudo estd mal hecho. Pero de igual forma que basta
con un débil relajamiento de las amarras para que el bar-
co se ponga a bailar sobre las olas, asf una modificacién
incluso leve de la sustancia cerebral entera podrd hacer
que el espiritu, perdiendo contacto con el conjunto de las
cosas materiales en las que por regla general se apoya,
sienta la realidad escapirsele, dude y se vea sorprendido
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por el vértigo. En efecto, la locura comienza en muchos
casos .con un sentimiento comparable a la sensacién de
vértigo. El enfermo estd desorientado. Os dird que los
objetos materiales carecen par él de solidez, de relieve,
de la realidad de otro tiempo. Un relajamiento de la ten-
sién, o mejor dicho, de la atencién, con que el espiritu
se fijaba en la parte del mundo material que le interesa-
ba, he ahi, en efecto, el tnico resultado directo del des-
arreglo cerebral —dado que el cerebro es el conjunto de
dispositivos que permiten al espiritu responder a la ac-
cién de las cosas mediante reacciones motrices, realiza-
das o simplemente nacientes, cuya justeza asegura la
perfecta insercién del espiritu en la realidad.

E. §. 47-49

35. Lesiones cerebrales

Los trastornos de la memoria imaginativa que corres-
ponden a las lesiones localizadas de la corteza son siem-
pre las enfermedades del reconocimiento, bien del reco-
nocimiento visual o auditivo en general (ceguera y sor-
dera fisica), bien del reconocimiento de las palabras (ce-
guera verbal, sordera verbal, etc.). Tales son, por tanto,
los trastornos que debemos examinar.

Pero si nuestra hipétesis es fundada, estas lesiones del
reconocimiento no provendrin del todo de que los re-
cuerdos ocupaban la regién herida. Deberdn atenerse a
dos causas: bien a que nuestro cuerpo no puede tomar ya
automiticamente, en presencia de la excitacién proceden-
te del exterior, la actitud precisa por medio de la cual se
realizarfa una seleccién entre nuestros recuerdos; bien a
que los recuerdos no encuentran ya en el cuerpo un pun-
to de aplicacién, un medio de prolongarse en accién. En
el primer caso, la lesién recaerd sobre los mecanismos
que prosiguen la excitacién recogida en movimiento auto-
miticamente ejecutado; la atencién no podrd ya ser fija-
da por el objeto. En el segundo, la lesién interesard estos
centros particulares de la corteza que preparan los mo-
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brota de la torsién del querer sobre si mismo. Todo se
pondri en movimiento y todo se resolverd en movimien-
to. Alli donde el entendimeinto, ejerciéndose sobre la
imagen supuesta fija de la accién en marcha, nos mostra-
ba partes infinitamente miltiples y un orden inifintamen-
te sabio, adivinaremos un proceso simple, una accién que
se hace mediante una accién del mismo géneto que se
deshace, algo como el camino que se abre el dltimo cohe-
te del fuego de artificio entre los deshechos que caen
de los cohetes apagados.
E. C. 241-242; 249-251

75. Duracién y libertad

Es por tanto una psicologia torpe, victima del lengua-
je, la que nos muestra el alma determinada por una sim-
patia, una aversién o un odio, por tantas otras fuerzas
que pasan sobre ella. Estos sentimientos, siempre que
hayan alcanzado una profundidad suficiente, representan
cada uno al alma entera en el sentido de que todo el
contenido del alma se refleja en cada uno de ellos. De-
cir que el alma se determina bajo la influencia de uno
cualquiera de estos sentimentos equivale, pues, a reco-
nocer que ella se determina a si misma. El asociacionis-
ta reduce el yo a un agregado de hechos de conciencia,
sensaciones, sentimientos e ideas. Pero si no ve en estos
diversos estados nada més que lo que su nombre expli-
ca, si no retiene mds que el aspecto impersonal, podrd
yuxtaponerlos indefinidamente sin obtener otra cosa que
un yo fantasma, la sombra del yo proyectdndose en el es-
pacio. Pero si, por el contratio, toma estos estados psi-
colégicos con la coloracién particular que revisten en una
persona determinada y que viene a cada uno del reflejo
de todos los demds, entonces no es necesario asociar va-
rios hechos de conciencia para reconstituir la persona:
est4d toda entera en uno solo de ellos, siempre que se lo
sepa escoger. Y la manifestacién exterior de este estado
interno serd precisamente lo que se denomina un acto
libre, puesto que sdlo el yo habrd sido el autor, puesto
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que expresard el yo todo entero. En este sentido, la li-
bertad no presenta el caricter absoluto que el espiri-
tualismo le presta a veces; admite grados. Porque es
preciso que todos los estados de conciencia vengan a
mezclarse a sus congéneres, como gotas de lluvia en el
agua de un estanque. El yo, en tanto que percibe un es-
pacio homogéneo, presenta cierta superficie, y sobre esta
supetficie podrdn formarse y flotar vegetaciones inde-
pendientes. Asi, una sugestién recibida en estado hipo-
tético no se incorpora a la masa de los hechos de con-
ciencia; pero dotada de una vitalidad propia subsistird
a la persona cuando llegue su hora. Una célera violen-
ta suscitada por alguno circunstancia accidental, un vi-
cio hereditario que emerge de golpe de las profundidades
oscuras del organismo a la superficie de la conciencia,
actuardn poco mds o menos como una sugestién hip-
nética. Al lado de estos términos independientes, en-
contrarfamos serie mds complejas, cuyos elemento se pe-
netran unos a otros, pero que nunca llegan a fundirse
perfectamente ellos mismos en la masa compacta del yo.
Tal es este conjunto de sentimientos y de ideas que nos
vienen de una educacién mal entendida, aquella que se
dirige mds hacia la memoria que hacia el juicio. Se for-
ma aqui ,en el seno mismo del yo fundamental, un yo
pardsito que se apoyard continuamente sobre el otro.
Muchos viven asf, y mueren sin haber conocido la vet-
dadera libertad. Pero la sugestién se tornard persuasién
si el yo todo entero se la asimila; la pasién, incluso la
pasién repentina, no presentarfa el mismo cardcter fatal
si en ella se reflejase, como en la indignacién de Alces-
tes, toda la historia de la persona; y la educacién mds
autoritaria no suprimirfa nada de nuestra libertad si
s6lo nos comunicase ideas y sentimientos capaces de im-
pregnar el alma entera. Pues, en efecto, es del alma ente-
ra de donde emana la decisién libre; y el acto serd tanto
mids libre cuanto més tienda a identificarse con el yo
fundamental la serie dindmica a la que se refiere.

D. I. 124-126
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76. Vida vy libertad

Conciencia y materialidad se presentan, por tanto,
como formas de existencia radicalmente diferentes, e in-
cluso antagdnicas, que adoptan un modus vivendi y se
arreglan, bien o mal, entre si. La materia es necesidad;
la conciencia es libertad; pero aunque una a otra se
opongan, la vida encuentra modo de reconciliarlas. Es
que la vida es precisamente la libertad insertdndose en
la necesidad y torndndola en su provecho. Serfa imposi-
ble si el determinismo al que obedece la matetia no pu-
diese relajar su rigor. Pero suponed que en ciertos mo-
mentos, en ciertos puntos, la materia ofrece cierta elas-
ticidad: ahf se intalard la conciencia. Se instalard ahi
empequefieciéndose completamente; luego, una vez en
su sitio, se dilatard, redondeard su parte y terminard por
obtener todo, porque dispone del tiempo y porque la
cantidad de interminacién mds ligera, al sumarse inde-
finidamente a ella, dard toda la libertad que se quiera.
Pero ‘vamos a encontrar esta misma conclusién en nue-
vas lineas de hechos, que nos la presentardn con mayor
rigor.

En efecto, si buscamos cémo un cuerpo vivo se apa-
fia para ejecutar los movimientos, encontramos que su
método es siempre el mismo. Consiste en utilizar cier-
tas sustancias que podrian denominarse explosivas y que,
como la pélvora de cafidn, no aguardan mds que una
chispa para explotar. Quiero hablar de los alimentos,
mds particularmente de las sustancias ternarias: hidratos
de carbono y grasas. Una suma considerable de energia
potencial se halla allf, dispuesta a convertirse en movi-
miento. Esta energfa ha sido lenta, gradualmente toma-
da al sol por las plantas; y el animal que se alimenta
con una planta, o con un animal que se ha alimentado
de una planta, etc., se limita simplemente a pasar a su
cuerpo un explosivo que la vida ha fabricado almace-
nando energfa solar. Cuando realiza un movimiento, lo
que hace es liberar la energia asi aprisionada; para ello
no tiene mds que tocar un resorte, oprimir el gatillo de
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una pistola sin frotamiento, apelar a la chispa: el explo-
sivo estalla y el movimiento se cumple en la direccién
escogida. Si los primeros seres vivos oscilaron entre la
vida vegetal y la vida animal, fue porque la vida, en sus
inicios, se encargaba a un tiempo de fabricar el explo-
sivo y de utilizarlo para los movimientos. A medida que
vegetales y animales se diferenciaban, la vida se escin-
dia en dos reinos, separando asi una de otra las dos
funciones primitivamente reunidas. Aqui se preocupaba
méds de fabricar el explosivo, alli de hacerlo explotar.
Pero se considere el principio o el término de su evolu-
cién, siempre la vida en su conjunto es un doble traba-
jo de acumulacién gradual y de gasto brusco; para ella
se trata de obtener que la materia, mediante una ope-
racién lenta y dificil, almacene una energia de poder,
que se tornard, de un solo golpe, energia de movimien-
to. Ahora bien, ¢cédmo procederia de otro modo una
causa libre, incapaz de romper la necesidad a la que
la materia estd sometida, capaz sin embargo de doble-
garla, y que con la pequefifsima influencia de que dis-
pone sobre la materia querria obtener de ella, en una di-
reccién cada vez mejor escogida, movimientos méds pode-
rosos cada vez? Se comportaria precisamente de este
modo. Trataria de no tener que hacer otra cosa que mo-
ver un resorte o proporcionar una chispa, utilizar instan-
tdneamente una energia que la materia habrfa acumula-
do durante todo el tiempo que hubiera sido necesario.

E. S 13-15
77. Memoria y libertad

Al tiempo que nuestra percepcién actual, y por asi de-
cir, instantdnea realiza esta divisién de la materia en ob-
jetos independientes, nuestra memoria solidifica en cua-
lidades sensibles el curso continuo de las cosas. Prolonga
el pasado en el presente, porque nuestra accién dispon-
drd del futuro en la proporcién exacta en que nuestra
percepcién, acrecida por la memoria, haya contratado el
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pasado. Responder a una accién sufrida por una reaccién
inmediata que ajusta el ritmo y se continda en la misma
direccién, estar en el presente, y en un presente que co-
imenza sin cesar: he ahf la ley fundamental de la mate-
ria: en esto consiste la necesidad. Si hay acciones libres
o al menos parcialmente indeterminadas, no pueden per-
tenecer mds que a los seres capaces de fijar, de vez en
cuando, el futuro sobre el que su propio futuro se apli-
ca, de solidificarlo en momentos distintos, de condenar
asi la materia y, al asimilérsela, de dirigirla en movimien-
tos de reaccién que pasardn a través de las mallas de la
necesidad natural. La tensién mds o menos alta de su
duracién que en el fondo exptesa su mayor o menor
intensidad de vida, determina asi la fuerza de concen-
tracién de su percepcién y el grado de su libertad. La
independencia de su accién sobre la materia ambiente
se afirma cada vez mejor a medida que se desprenden
mds del ritmo por el que esta materia transcurre. De
suerte que las cualidades sensibles, tales como se repre-
sentan en nuestra petcepcién doble de memoria, son los
momentos sucesivos obtenidos por la solidificacién de
lo real. Pero para distinguir estos momentos, y también
para religarlos juntos por un hilo comin a nuestra exis-
tencia ya las de las cosas, no es preciso imaginar un es-
quema abstracto de la sucesién en general, un medio
homogéneo e indiferentes que sea al paso de la materia,
en el sentido de su longitud lo que el espacio es en el
sentido de la anchura: en esto consiste el tiempo homo-
géneo. Espacio homogéneo y tiempo homogéneo no son
por tanto ni propiedades de las cosas, ni condiciones
esenciales de nuestra facultad de conocerlas; expresan,
en una forma abstracta, el doble trabajo de solidifica-
cién y de divisién que hacemos sufrir a la continuidad
mévil de lo real para asegurarnos los puntos de apoyo,
para fijar los centros de operacién, para introducir, en
fin, cambios verdaderos; son los esquemas de nuestra
accién sobre la matetia.
M. M. 236-237
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