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I. La duración y el método 5 

A ) NATURALEZA DE LA DURACIÓN 

1. La duración como experiencia psicológica 

La existencia de que estamos más seguros y que co-
nocemos mejor es indiscutiblemente.la nuestra, porque de 
todos los demás objetos poseemos nociones que pueden 
juzgarse exteriores y superficiales, mientras que a nos-
otros mismos nos percibimos interiormente, profundamen-
te. ¿Qué comprobamos entonces? ¿Cuál es, en este caso 
privilegiado, el sentido preciso de la palabra «existir»?... 

En primer lugar compruebo que paso de un estado a 
otro estado. Tengo frío o calor, estoy alegre o triste, 
trabajo o no hago nada, miro lo que me rodea o pienso 
en otra cosa. Sensaciones, sentimientos, voliciones, repre-
sentaciones, tales son las modificaciones entre las que se 
reparte mi existencia y que la colorean alternativamente. 
Cambio, pues, sin cesar. Pero decir esto no basta. El 
cambio es mucho más radical de lo que se creería en 
primera instancia. 
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En efecto, hablo de cada uno de mis estados como si 
formase un bloque. Digo, y con razón, que cambio, pero 
el cambio me parece residir en el paso de un estado al 
estado siguiente: de cada estado, considerado aisladamen-
te, quiero creer que sigue siendo lo que es durante todo 
el tiempo que se produce. Sin mbargo, un ligero esfuer-
zo de atención me revelaría que no hay afecto, repre-
sentación ni volición que no se modifique en todo mo-
mento; si un estado de alma cesase de variar, su dura-
ción cesaría de transcurrir. Tomemos el más permanente 
de los estados internos, la percepción visual de un obje-
to exterior inmóvil. El objeto puede permanecer idénti-
co, y yo puedo mirarlo desde el mismo lado, bajo el 
mismo ángulo, con la misma luz: la visión que de él ten-
go no por ello difiere menos de la que acabo de tener, 
aunque no fuera más que porque la visión ha envejecido 
un instante. Ahí está mi memoria, que inserta algo de ese 
pasado en este presente. Mi estado de alma, al avanzar 
en la ruta del tiempo, crece continuamente con la dura-
ción que recoge; por decirlo así, hace bola de nieve con-
sigo mismo. Con mayor motivo ocurre eso en los estados 
más profundamente interiores, sensaciones, afectos, de-
seos, etc., que no corresponden a un objeto exterior in-
variable, como es el caso de una simple percepción visual. 
Pero resulta cómodo no prestar atención a este cambio 
ininterrumpido, y notarlo sólo cuando crece lo suficiente 
para imprimir al cuerpo una nueva actitud, y a la aten-
ción una dirección nueva. En ese preciso instante encon-
tramos que hemos cambiado de estado. La verdad es que 
se cambia sin cesar, y que el estado mismo es ya cambio. 

Es decir, que no hay diferencia esencial entre pasar 
de un estado a otro y persistir en el mismo estado. Si 
el estado que «permanece idéntico» es más variado de 
lo que puede creerse, a la inversa, el paso de un estado 
a otro se parece más a un mismo estado que se prolonga 
de lo que se imagina: la transición es continua. Pero pre-
cisamente porque cerramos los ojos a la incesante varia-
ción de cada estado psicológico, nos vemos obligados, 
cuando la variación se ha hecho tan considerable que se 
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impone a nuestra atención, a hablar como si un 
nuevo estado se hubiera yuxtapuesto al precedente. 
De ése suponemos que, a su vez, permanece in-
variable, y así consecutiva e indefinidamente. La aparente 
continuidad de la vida psicológica radica, por tanto, en 
que nuestra atención se fija sobre ella mediante una serie 
de actos discontinuos: donde no hay más que una suave 
pendiente, siguiendo la línea quebrada de nuestros actos 
de atención, creemos percibir los peldaños de una esca-
lera. Cierto que nuestra vida psicológica está llena de im-
srevistos. Surgen mil incidentes que parecen cortar con 
o que les precede sin por ello vincularse a lo que les 

sigue. Pero la disconutidad de sus apariciones destaca so-
bre la continuidad de un fondo sobre el que se dibujan 
y al que deben los intervalos mismos que les separan: 
son los golpes de tímbalo que estallan de cuando en cuan-
do en la sinfonía. Nuestra atención se fija en ellos porque 
le interesan más, pero cada uno de ellos es llevado por la 
masa fluida de nuestra existencia psicológica completa. 
Cada uno de ellos no es más que el punto mejor ilumina-
do de una zona inestable que comprende todo cuanto 
sentimos, pensamos, queremos, todo cuanto en última ins-
tancia somos en un momento dado. Es esta zona entera 
la que en realidad constituye nuestro estado. Ahora bien, 
de los estados así definidos puede decirse que no son ele-
mentos distintos. Se continúan los unos a los otros en un 
curso sin fin. 

E. C. 1-3 

2. La duración y el yo 

Lo que demuestra palpablemente que nuestra concep-
ción ordinaria de la duración tiende a una invasión gra-
dual del espacio en el dominio de la conciencia pura, es 
que, para arrancar al yo la facultad de percibir un tiempo 
homogéneo, basta con separar de él esa capa más super-
ficial de hechos físicos que él emplea como reguladores ^ 

1 Esta ilusión, que nos hace confundir la duración con un tiem-
po homogéneo, es decir, con «una representación simbólica ex-
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El sueño nos coloca precisamente en estas coiuliciones, 
porque el sueño, al reducir el juego de las fiiiK'innes or-
gánicas, modifica especialmente la superficie de comuni-
cación entre el yo y las cosas exteriores. EiUonces no 
medimos la duración, pero la sentimos; de caniithid pasa 
al estado de calidad; la apreciación matemática del tiem-
po transcurrido deja de hacerse, cediendo el piicsio a un 
instinto confuso, capaz, como todos los instintos, de co-
meter groseros desprecios y también a veces de proceder 
con una seguridad extraordinaria. Incluso en e] esiado de 
vigilia, la experiencia diaria deberá enseñarnos a estable-
cer la diferencia entre la duración-calidad, aquella que la 
conciencia alcanza de modo inmediato, la que probable-
mente percibe el animal, y el tiempo por así decir mate-
rializado, el tiempo hecho cantidad por un desarrollo en 
el espacio. En el momento en que escribo estas líneas, 
suena la hora en un reloj vecino; pero mi oído, distraído, 
no lo percibe hasta que han sonado ya varias campana-
das; por tanto no las he contado. Y, sin embargo, me 
basta un esfuerzo de atención retrospectivo para hacer la 
suma de las cuatro campanadas que ya han sonado, y aña-
dirles las que oigo. Si entrando en mí mismo, me pre-
gunto entonces cuidadosamente por lo que acaba de ocu-
rrir, me doy cuenta de que los cuatro primeros sonidos 
habían alcanzado mi oído e incluso conmovido mi con-
ciencia, pero que las sensaciones producidas por cada uno 
de ellos, en vez de juxtaponerse, se habían fundido unos 
en otros, de tal modo que dotaban al conjunto de un 
aspecto propio, de tal modo que hacían de él una frase 
musical. Para evaluar retrospectivamente el número de 
campanadas, he tratado de reconstruir esa frase mediante 
el pensamiento; mi imaginación ha hecho sonar una cam-
panada, luego dos, luego tres y cuando ha llegado al nú-
mero exacto de cuatro, la sensibilidad, consultada, ha 
respondido que el efecto total difería cualitativamente. 
Había comprobado, por tanto, a su manera la sucesión 

traída de la extensión», es constantemente denunciada por Berg-
son. Se encontrará su análisis detallado en los textos 6, 7 y 8. 
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de las cuatro campanadas dadas, pero de forma muy dis-
tinta a la adición y sin hacer intervenir la imagen de una 
yuxtaposición de términos distintos. En pocas palabras, 
el mimerò de campanadas ha sido percibido como cuali-
dad, y no como cantidad; la duración se presenta así a la 
conciencia inmediata y conserva esta forma mientras no 
ceda el puesto a una representación simbólica, sacada de 
la extensión. Por tanto, y para concluir, distinguimos dos 
formas de la multiplicidad, dos apreciaciones muy dife-
rentes de la duración, dos aspectos de la vida consciente. 
Por debajo de la duración homogénea, símbolo extensivo 
de la auténtica duración, una psicología atenta distingue 
una duración cuyos momentos heterogéneos se penetran; 
por debajo de la multiplicidad numérica de los estados 
conscientes, una multiplicidad cualitativa; por debajo del 
yo en los estados bien definidos, un yo en el que sucesión 
implica fusión y organización^ Pero nosotros nos conten-
tamos las más de las veces con el primero, es decir, con 
la sombra del yo proyectada en el espacio homogéneo. La 
conciencia, atormentada por un insaciable deseo de dis-
tinguir, substituye el símbolo por la realidad, o no percibe 
la realidad más que a través del símbolo. Como el yo, 
así refractado, y por lo mismo subdividido, se presta in-
finitamente mejor a las exigencias de la vida social en 
general y del lenguaje en particular, ella lo prefiere y 
pierde paulatinamente de vista el yo fundamental. 

D. I. 94-96 

3. Más allá de la psicología: la duración es el todo 

La sucesión es un hecho indiscutible, incluso en el 
mundo material. Nuestros razonamientos sobre los sis-
temas aislados no implican que la historia presente, pa-
sada y futura de cada uno de ellos se despliegue de un 
solo golpe, como un abanico; esa historia se desarrolla 
poco a poco, como si ocupase una duración análoga a la 
nuestra. Si quiero prepararme un vaso de agua azucara-
da, por más que haga debo esperar a que el azúcar se 
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disuelva. Este pequeño hecho está lleno de enseñanzas. 
Porque el tiempo que tengo que esperar no es ese tiem-
po matemático que también se aplicaría a lo largo de la 
historia entera del mundo material, aunque ésta se ex-
pusiese toda de una vez en el espacio. El tiempo coin-
cide con mi impaciencia, es decir, con una determinada 
porción de mi duración en mí, que no es extensible ni 
reducible a voluntad. No se trata ya de lo pensado, sino 
de lo vivido. No es ya una relación, sino lo absoluto 
¿Y no supone esto decir que el vaso de agua, el azúcar 
y el proceso de disolución del azúcar en el agua no son 
sin duda más que abstracciones, y que el Todo en el que 
están recortados por mis sentidos y mi entendimiento 
progresa quizá a la manera de una conciencia? 

Por supuesto, la operación mediante la cual la ciencia 
aisla y cierra un sistema no es una operación completa-
mente artificial. Si no tuviese una base objetiva, no po-
dría explicarse que fuera indicada en ciertos casos e im-
posible en otros. Veremos que la materia tiene tendencia 
a construir sistemas aislables, que se puedan tratar geo-
métricamente La definiremos incluso por esa tenden-
cia. Pero no es más que una tendencia. La materia nunca 
va hasta el final, y el aislamiento no es jamás completo. 
Si la ciencia va hasta el fin, y aisla completamente, es por 
comodidad del estudio. Sobreentiende que el sistema, ais-
lado, permanece sometido a determinadas influencias ex-
teriores. Las deja simplemente de lado, bien porque las 
encuentra lo suficientemente débiles como para despre-
ciarlas, bien porque se reserva para tenerlas en cuenta 
más tarde. No es menos cierto que estas influencias son 
otros tantos hilos que unen el sistema a otro más vasto, 
éste a un tercero que los engloba a ambos, y así conse-
cutivamente hasta que se llega al sistema más objetiva-
mente aislado y más independiente de todos, el sistema 
solar en su conjunto. Pero incluso aquí, el aislamiento no 
es absoluto. Nuestro sol irradia calor y luz más allá del 

2 Cf. texto 10. 
3 Cf. textos 57, 60 y 67. 
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planeta más lejano. Y, por otra parte, se mueve, arras-
trando consigo los planetas y sus satélites, en una direc-
ción determinada. El hilo que le une al resto del univer-
so es sin duda muy tenue. Y, sin embargo, a lo largo de 
este hilo se transmite, hasta la parcela más pequeña del 
mundo en que vivimos, la duración inmanente al todo del 
universo. 

El universo dura. Cuanto más profundicemos en la na-
turaleza del tiempo, tanto más comprenderemos que du-
ración significa invención, creación de formas, elabora-
ción continua de lo absolutamente nuevo Los sistemas 
delimitados por la ciencia no duran porque se hallan in-
disolublemente ligados al resto del universo. Cierto que 
en el propio universo hay que distinguir, como más ade-
lante diremos, dos movimientos opuestos, uno de «des-
censo», otro de «ascenso» El primero no hace más que 
extender un rollo ya preparado. En principio podría rea-
lizarse de un modo casi instantáneo, como ocurre con un 
resorte que se distiende. Pero el segundo, que correspon-
de al trabajo interior de maduración o de creación, dura 
esencialmente, e impone su ritmo al primero, que es in-
separable de él. 

E. C. 9-11 

4. El Todo y la Vida 

Responderemos que no ponemos en duda la identidad 
fundamental de la materia bruta y de la materia organi-
zada La única cuestión estriba en saber si los sistemas 
naturales que llamamos seres vivos deben asimilarse a los 
sistemas artificiales que la ciencia recorta en la materia 
bruta, o si no sería mejor compararlos con ese sistema 

4 Cf. texto 74. 
5 Cf. texto 57. 
6 Ciertos biólogos reprochan a la filosofía de la vida postular 

la distinción de dos materias. Bergson va a demostrar que el pro-
blema de una filosofía de la vida preocupada por salvaguardar la 
especificidad de su objeto no conduce en modo alguno a ese 
punto. 



14 Bergson: Memoria y vida 

natural que es el todo el universo. Estoy de acuerdo en 
que la vida sea una especie de mecanismo. Pero ¿se trata 
del mecanismo de las partes artificialmente aislables en el 
todo del universo, o el del todo real? El todo reaJ podría 
muy bien ser, decíamos nosotros, una continuidad indivi-
sible; los sistemas que en él recortamos no serían enton-
ces, propiamente hablando, partes; serían consideraciones 
parciales tomadas sobre el todo. Y con estas considera-
ciones parciales tomadas una detrás de otra, no lograríais 
siquiera un principio de recomposición del conjunto, de 
la misma manera que multiplicando las fotografías de un 
objeto, desde mil enfoques diversos, no lograríais repro-
ducir la materialidad. Lo mismo ocurre con la vida y con 
los fenómenos físico-químicos en los que se pretendiese 
resolverla. Sin duda, el análisis descubrirá en los procesos 
de creación orgánica un número creciente de fenómenos 
físico-químicos. Y a ellos se atendrán los químicos y los 
físicos. Pero de eso no se deduce que la química y la fí-
sica deban darnos la clave de la vida. 

Un elemento muy pequeño de una curva es casi una 
línea recta. Y se asemejará tanto más a una línea recta 
cuanto más pequeño se tome. En última instancia podrá 
decirse, según se quiera, que forma parte de una recta 
o de una curva. En efecto, en cada uno de sus puntos, la 
curva se confunde con su tangente. Así, la «vitalidad» 
es tangente en no importa qué punto con las fuerzas fí-
sicas y químicas; pero estos puntos, en suma, no son más 
que las consideraciones de un espíritu que imagina para-
das en tales o cuales momentos del movimiento genera-
dor de la curva. En realidad, la vida no está más hecha 
de elementos físico-químicos que una curva de líneas 
rectas. 

E. C. 30-31 

5. El todo y la coexistencia de las duraciones 

En rigor, podría no existir más duración que la nues-
tra, como podría no haber en el mundo más color que el 
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anaranjado, por ejemplo. Pero así como una conciencia a 
base de color, que simpatizara interiormente con el ana-
ranjado en lugar de percibirlo exteriormente, se sentiría 
cogida entre el rojo y el amarillo, presentaría quizá, por 
debajo de este último color, todo un espectro en el que 
se prolonga, naturalmente, la continuidad que va del rojo 
al amarillo, así la intuición de nuestra duración, lejos de 
dejarnos suspendidos en el vacío como haría el puro aná-
lisis, nos pone en contacto con toda una continuidad de 
duraciones que nosotros debemos tratar de seguir, bien 
hacia abajo, bien hacia arriba: en ambos casos podemos 
dilatarnos indefinidamente mediante un esfuerzo cada vez 
más violento; en ambos casos nos trascendemos a nos-
otros mismos. En el primero, nos dirigimos hacia una du-
ración cada vez más dispersa, cuyas palpitaciones, más 
rápidas que las nuestras, al dividir nuestra sensación sim-
ple, diluyen la calidad en cantidad: en el límite estaría-
mos frente a lo puro homogéneo, a la pura repetición 
mediante la cual definiríamos la materialidad. Al dirigir-
nos hacia el otro sentido, vamos a una duración que se 
extiende, que se encoge, que se intensifica cada vez más: 
en el límite estaría la eternidad. No la eternidad concep-
tual, que es una eternidad de muerte, sino una eternidad 
de vida. Eternidad viva y por consiguiente inestable toda-
vía, donde nuestra duración se hallaría como las vibracio-
nes en la luz y que sería la concreción de toda duración 
como la materialidad es su dispersión. Entre estos dos 
límites extremos, la intuición se mueve, y este movimien-
to es la metafísica''. 

P. R. 210 

B ) CARACTERES DE LA DURACIÓN 

6. La duración es lo que cambia por naturaleza 

Imaginemos una línea recta, indefinida, y sobre esa 
línea un punto material A que se desplaza. Si ese punto 

7 Cf. textos 17, 22 y 26. 
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tuviese conciencia de sí mismo, se sentiría cambiar, pues-
to que se mueve: percibiría una sucesión; pero esta su-
cesión, ¿adoptaría para él la forma de una línea? Sí, in-
dudablemente, a condición de que pudiera elevarse en 
alguna forma por encima de la línea que recorre y per-
cibir simultáneamente varios puntos yuxtapuestos: pero 
por esto mismo se formaría la idea de espacio, y en el 
espacio vería desarrollarse los cambios que sufre, y no en 
la duración pura. Señalamos aquí el error de quienes con-
sideran la pura duración como algo análogo al espacio, 
aunque de naturaleza más simple. Se complacen en yuxta-
poner los estados psicológicos, en formar una cadena o 
una línea, sin darse cuenta que hacen intervenir en esta 
operación la idea de espacio propiamente dicha, la idea 
de espacio en su totalidad, dado que el espacio es un 
medio de tres dimensiones. Pero ¿quién no ve que para 
percibir una línea en forma de línea hay que situarse 
fuera de ella, darse cuenta del vacío que la rodea y pen-
sar, por tanto, en un espacio de tres dimensiones? Si 
nuestro punto consciente A no tiene todavía la idea de 
espacio —y es en esta hipótesis donde debemos situar-
nos—, la sucesión de estados por los que pasa no podrá 
adoptar para él la forma de una línea; pero sus sensa-
ciones se añadirán dinámicamente unas a otras, y se orga-
nizarán entre sí como las notas sucesivas de una melo-
día por la que nos dejamos mecer. En resumen, la pura 
duración podría muy bien no ser más que una sucesión 
de cambios cualitativos que se funden, que se penetran, 
sin contornos precisos, sin tendencia alguna a exteriori-
zarse unos en relación con los otros, sin parentesco algu-
no con el nombre: esto sería la heterogeneidad pura. 

D, I. 17 

7. La duración es la multiplicidad cualitativa 

Pero de este análisis se desprende otra conclusión: y 
es que la multiplicidad de los estados de conciencia, con-
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siderada en su pureza original, no presenta ninguna se-
mejanza con la multiplicidad distinta que forma un nú-
mero. Habrá entonces, decíamos, una multiplicidad cua-
litativa. En resumen, habría que admitir dos especies de 
multiplicidad, dos sentidos posibles del término distin-
guir, dos concepciones, una cualitativa y otra cuantitati-
va, de la diferencia entre lo mismo y lo otro. Unas veces 
esta multiplicidad, esta distinción, esta heterogeneidad, no 
contienen el número más que en potencia, como diría 
Aristóteles; es que la conciencia realiza una discrimina-
ción cualitativa sin ninguna segunda intención de contar 
las cualidades o incluso de hacer de ellas varias; entonces 
hay multiplicidad sin cantidad. Otras veces, por el con-
trario, se trata de una multiplicidad de términos que se 
cuentan, o que se concibe como capaz de contarse; en-
tonces se piensa en la posibilidad de exteriorizar unos por 
relación a los otros; se los desarrolla en el espacio. Por 
desgracia, estamos tan acostumbrados a aclarar uno por 
medio del otro de los dos sentidos de la misma palabra, 
a percibir incluso el uno en el otro, que experimentamos 
una dificultad increíble para distinguirlos, o por lo me-
nos para expresar esta distinción mediante el lenguaje. 
Así, decíamos que varios estados de conciencia se orga-
nizan entre sí, se penetran, se enriquecen cada vez más, 
y podrían ofrecer de esta forma, a un yo ignorante del 
espacio, el sentimiento de la duración pura; pero para 
emolear la palabra «varios», ya habíamos aislado estos 
estados unos de otros, ya habíamos exteriorizado unos 
por relación a los otros, en una palabra, ya los habíamos 
yuxtapuesto; y de esta forma, mediante la expresión mis-
ma a que nos vemos obligados a recurrir, traicionamos 
la costumbre profundamente arraigada de desarrollar el 
tiempo en el espacio. A imagen de este desarrollo, una 
vez efectuado, tomamos necesariamente los términos des-
tinados a traducir el estado de un alma que todavía no 
lo ha realizado; estos términos, por tanto, se hallan afec-
tados de un vicio original, y la representación de una 
multiplicidad sin relación con el número o el espacio, 
aunque clara para un pensamiento que penetra en sí 
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mismo y que se abstrae, no podría ser traducida a la 
lengua del sentido común. Y por eso no podemos hacer-
nos la idea misma de multiplicidad distinta sin conside-
rar al mismo tiempo lo que hemos denominado multipli-
cidad cuantitativa. Cuando contamos explícitamente las 
unidades alineándolas en el espacio, ¿no ocurre que el 
lado de esta adición, cuyos términos idénticos se dibujan 
sobre un fondo homogéneo, prosigue, en las profundida-
des del alma, una organización de estas unidades, de 
unas con otras —proceso completamente dinámico, bas-
tante semejante a la representación puramente cualitativa 
que un yunque sensible tendría del número creciente de 
los golpes de martillo—? En este sentido, casi podría 
decirse que los números de uso diario tienen, cada uno, 
su equivalente emocional. Los comerciantes lo saben de 
sobra, y en lugar de indicar el precio de un objeto con 
un número redondo en francos, los marcan con la cifra 
inmediatamente inferior, seguida de un número suficiente 
de céntimos. En resumen, el proceso por el que conta-
mos las unidades y con el que formamos una multipli-
cidad distinta presenta un doble aspecto; por un lado, las 
suponemos idénticas, lo cual no puede concebirse más 
que a condición de que estas unidades se alineen en un 
medio homogéneo; pero, por otra parte, la tercera uni-
dad, por ejemplo, al añadirse a las otras dos, modifica 
la naturaleza, el aspecto y como el ritmo del conjunto: 
sin esta penetración mutua y sin este progreso en cierta 
forma cualitativo, no habría adición posible. Por tanto, 
gracias a la calidad de la cantidad nos formamos la idea 
de uan cantidad sin calidad. 

D. I. 90-92 

8. La duración es el movimiento 

¿Podemos considerar la flecha que vuela? En cada ins-
tante, dice Zenón está inmóvil porque no tendría tiem-

8 Zenón de Elea, filósofo presocràtico, autor de argumentos 
célebres cuyo objeto es demostrar, no la imposibilidad del movi-
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po de moverse, es decir, de ocupar por los menos dos 
posiciones sucesivas, a no ser que, por lo menos, se le 
concedan dos instantes. En un momento dado está por 
tanto en reposo en un punto dado. Inmóvil en cada pun-
to de su trayecto, está inmóvil durante todo el tiempo 
que se mueve. 

Sí, si suponemos que la flecha puede estar alguna vez 
en un punto de su trayecto. Sí, si la flecha, que es lo 
móvil, coincide alguna vez con una posición, que es la 
inmovilidad. Pero la flecha no está nunca en ningún pun-
to de su trayecto. Todo lo más debe decirse que podría 
estar ahí, en el sentido de que pasa por ahí y de que le 
estaría permitido detenerse ahí. Cierto que si se detuvie-
se, ahí permanecería, y entonces ya no tendríamos que 
vérnoslas con el movimiento. Lo cierto es que si la flecha 
parte del punto A para caer en el punto B, su movimien-
to AB es tan simple, tan indescomponible en tanto que 
movimiento como la tensión del arco que la dispara. Igual 
que el shrapnell, proyectil que por estallar antes de tocar 
tierra cubre con un peligro indivisible la zona de explo-
sión, la flecha que va de A a B despliega de un solo 
trazo, aunque en una extensión determinada de dura-
ción, su indivisible movilidad. Suponed un elástico que 
estiráis de A a B, ¿podríais dividir su extensión? El 
curso de la flecha es esa extensión misma, tan simple 
como ella, indivisible como ella. Es un solo y único salto. 
Fijad un punto C en el intervalo recorrido y decid que 
en un determinado momento la flecha estaba en C. Si 
hubiese estado ahí, supondría que se había detenido, y 
entonces no tendríais un trayecto de A a B, sino dos 
trayectos, uno de A hasta C y otro de C a B, con un 
intervalo de reposo. Un movimiento único es completa-
mente, por hipótesis, movimiento entre dos paradas; si 
hay detenciones intermedias no se trata de un movimien-

miento, sino la dificultad de un pensamiento del movimiento. 
Pocos son los filósofos que no han reflexionado sobre las para-
dojas de Zenón. Bergson sería quien renovaría esta reflexión. 
Cf. texto 62. 
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to único. En el fondo, la ilusión procede de que el mo-
vimiento, una vez efectuado, ha dejado a lo largo de su 
trayecto una trayectoria inmóvil sobre la que se pueden 
contar tantas inmovilidades como se quiera. De ahí se 
concluye que el movimiento, al efectuararse, deja en cada 
instante, por debajo de él, una posición con la que coin-
cidía. No se ve que la trayectoria se cree de golpe, aun-
que para esto necesite un determinado tiempo, ni que, si 
puede dividirse a voluntad la trayectoria una vez creada, 
pueda dividirse su creación, que es un acto en progreso 
y no una cosa. Suponer que el móvil está en un punto del 
trayecto es cortar, mediante un tijeretazo dado en ese 
punto, el trayecto en dos y sustituir por dos trayectorias 
la trayectoria única que se consideraba en primer lugar. 
Es distinguir dos actos sucesivos allí donde, por hipóte-
sis, no hay más que uno. Es, por último, llevar al curso 
mismo de la flecha todo cuanto puede decirse del inter-
valo que ha recorrido, es decir, admitir a priori el ab-
surdo de que el movimiento coincide con lo inmóvil. 

E. C. 308-309 

9. La duración es lo indivisible y lo substancial 

Es precisamente esta continuidad indivisible de cambio 
lo que constituye la duración verdadera. No puedo en-
trar ahora en el examen profundo de una cuestión que 
he tratado en otro lado Me limitaré, pues, a decir, para 
responder a quienes ven esta duración «real» no sé qué 
de inefable y de misterioso, que es la cosa más clara del 
mundo: la duración real es lo que siempre se ha llamado 
el tiempo, pero el tiempo percibido como indivisible. No 
estoy en desacuerdo con que el tiempo implica sucesión. 
Pero que la sucesión se presente en primer lugar a nues-
tra conciencia como la distinción de un «antes» y de un 

9 Primero en Les données inmédiates, luego en Ratière et 
mémotre. 



I. La duración y el método 21 

«después» yuxtapuestos, eso ya no podría aceptarlo. Cuan-
do escuchamos una melodía, tenemos la impresión más 
pura de sucesión que podemos tener —una impresión 
tan alejada como es posible de la de simultaneidad—, y 
sin embargo es la continuidad misma de la melodía y la 
imposibilidad de descomponerla lo que causa en nosotros 
esa impresión. Si la descomponemos en notas distintas, 
en tantos «antes» y tantos «después» como nos plazca, 
estamos mezclando imágenes espaciales e impregnamos 
la sucesión de simultaneidad: en el espacio, y sólo en el 
espacio, hay distinción nítida de partes exteriores unas 
a otras. Reconozco, por otro lado, que por regla general 
nos colocamos en el tiempo espacializado. No tenemos 
ningún interés en escuchar el zumbido ininterrumpido de 
la vida profunda. Y, sin embargo, la duración real está 
ahí. Gracias a ellas tienen lugar en un solo y mismo tiem-
po los cambios más o menos largos a que asistimos en 
nosotros mismos y en el mundo exterior. 

Así, se trate del interior o del exterior, de nosotros 
mismos o de las cosas, la realidad es la movilidad misma. 
Esto es lo que yo expresaba al decir que hay cambio, 
pero que no hay cosas que cambian. 

Ante el espectáculo de esta movilidad universal, algu-
nos de nosotros se sentirán presas del vértigo. Están 
acostumbrados a la tierra firme; no pueden adaptarse 
al balanceo y al cabeceo. Necesitan puntos «fijos» a los 
que amarrar el pensamiento y la existencia. Creen que si 
todo pasa, nada existe; y que si la realidad es movilidad, 
no existe en el momento en que se la piensa, que escapa 
al pensamiento. Según dicen, el mundo material va a di-
solverse y el mundo va a ahogarse en el flujo torrencial 
de las cosas. ¡Qué se tranquilicen! Si consienten en mi-
rarlo directamente, sin velos interpuestos, el cambio les 
parecerá muy pronto como lo más sustancial y duradero 
que el mundo puede tener. Su solidez es infinitamente 
superior a la de una fijeza que no es más que un acuerdo 
efímero entre movilidades. 

P. M. 166-167 
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Ciencia y metafísica se reúnen, pues, en la intuición. 
Una filosofía verdaderamente intuitiva cumpliría la unión 
tan deseada de la metafísica y de la ciencia. Al mismo 
tiempo que conformaría la metafísica como ciencia posi-
tiva —quiero decir progresiva e indefinidamente perfec-
tible—, llevaría a las ciencias positivas propiamente di-
chas a tomar conciencia de su verdadero alcance, muy su-
perior, con frecuencia, a lo que ellas mismas imaginan. 
Pondría más ciencia en la metafísica y más metafísica en 
la ciencia. Tendría por fruto restablecer la continuidad 
entre las intuiciones que las diversas ciencias positivas 
han obtenido de vez en cuando durante el curso de su 
historia y que sólo han logrado a golpes de genio... 

P. M. 213-217 



IL La memoria o los grados coexistentes 
de la duración 

A ) PRINCIPIOS DE LA MEMORIA 

23. En qué sentido es metnoria la duración 

Nuestra duración no es un instante que reemplaza a 
otro instante; no habría entonces nunca más que pre-
sente, V no prolongación del pasado en lo actual, ni evo-
lución, ni duración concreta. La duración es el progreso 
continuo del pasado que corroe el porvenir y que se hin-
cha al avanzar. Desde el momento en que el pasado cre-
ce incesantemente, se conserva también de modo indefi-
nido. La memoria..., no es una facultad de clasificar 
los recuerdos en un cajón o de inscribirlos en un regis-
tro. No hay registro, no hay cajón, aquí no hay siquiera 
propiamente hablando, una facultad, porque una facultad 
se ejerce de modo intermitente, cuando ella quiere o 
cuando puede, mientras que el amontonamiento del pa-
sado sobre el pasado prosigue sin tregua. En realidad, el 
pasado se conserva por sí mismo, automáticamente. Sin 
duda, en todo instante nos sigue todo entero: lo que 

47 
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desde nuestra primera infancia hemos sentido, pensado, 
querido, está ahí, incUnado sobre el presente con el que 
va a reunirse presionando contra la puerta de la con-
ciencia que querría dejarlo fuera. El mecanismo cerebral 
está hecho precisamente para rechazar la casi totalidad 
en el inconsciente y para no introducir en la conciencia 
lo que por naturaleza sirve para aclarar la situación pre-
sente, para ayudar a la acción que se prepara, a propor-
cionar por último un trabajo útil Todo lo más, los 
recuerdos de lujo logran pasar de contrabando por la 
puerta entreabierta. Estos mensajeros del inconsciente 
nos advierten de cuanto tras nosotros arrastramos sin sa-
berlo. Pero incluso aunque no tuviésemos clara la idea, 
sentiríamos vagamente que nuestro pasado nos queda 
presente. En efecto, ¿qué somos nosotros, qué es nuestro 
carácter sino la condensación de la historia que hemos 
vivido desde nuestro nacimiento, antes de nuestro naci-
miento incluso, dado que llevamos con nosotros disposi-
ciones prenatales? Sin duda, no pensamos más que con 
una pequeña parte de nuestro pasado; pero es con nues-
tro pasado todo entero, incluida nuestra curvatura de 
alma original, como deseamos, queremos, actuamos. Nues-
tro pasado se manifiesta por tanto íntegramente en nos-
otros por su impulso y en forma de tendencia, aunque 
sólo una débil parte se convierta en representación. 

E. C. 4-5 

24. Nos colocamos de golpe en el pasado: 
El recuerdo puro, más allá de la imagen 

¿Se trata de encontrar un recuerdo, de evocar un pe-
ríodo de nuestra historia? Tenemos conciencia de un acto 
sui generis por el cual nos separamos del presente para 
volvernos a colocar en primer lugar en el pasado general, 
luego en una determinada región del pasado, trabajo de 
tanteo, análogo a la puesta a punto de un aparato foto-

1 Véase textos 30, 37, 38 y 39. 
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gráfico. Pero nuestro recuerdo permanece aún en estado 
virtual; de este modo sólo nos disponemos a recibirlo 
adoptando la actitud apropiada. Poco a poco, aparece 
como una nebulosa que se condensa; de virtual pasa al 
estado actual; y a medida que sus contornos se dibujan 
y que su superficie se colorea, tiende a imitar la percep-
ción. Pero permanece adherido al pasado por sus profun-
das raíces y si, una vez realizado, no se resintiese de su 
virtualidad original, si no fuera, a la vez que un estado 
presente, algo que contrasta con el presente, jamás lo 
reconoceríamos como recuerdo... 

... La verdad es que jamás alcanzaremos el pasado si 
no nos colocamos en él de golpe. Esencialmente virtual, 
el pasado no puede ser captado por nosotros como pasa-
do a no ser que sigamos y adoptemos el movimiento me-
diante el que se abre en imagen presente, emergiendo de 
las tinieblas a la luz. En vano buscaremos la huella en al-
guna cosa actual y ya realizada; sería lo mismo que bus-
car la oscuridad bajo la luz. Ahí radica precisamente el 
error del asociacionismo: situado en lo actual, se agota 
en vanos esfuerzos por descubrir, en un estado realizado 
y presente, la señal de su origen pasado, por distinguir 
el recuerdo de la percepción, y por erigir en diferencia de 
naturaleza lo que de antemano ha condenado a no ser 
más que una diferencia de magnitud. 

Imaginar no es acomodarse. Indudablemente, un re-
cuerdo, a medida que se actualiza, tiende a vivir en una 
imagen; pero lo recíproco no es cierto, y la imagen pura 
y simple no me llevará al pasado más que si he ido efecti-
vamente a buscarlo en el pasado, siguiendo así el progre-
so continuo que le ha llevado de la oscuridad a la luz. 

M. M. 148-150 

25. Diferencia de naturaleza entre la percepción 
y el recuerdo 

Cuando más se piense menos se comprenderá que el 
recuerdo pueda nacer jamás si no se crea al mismo tiem-
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po que la percepción. O el presente no deja huella al-
guna en la memoria, o es que se desdobla en todo instan-
te, desde su mismo surgimiento, en dos chorros simé-
tricos, uno de los cuales revierte hacia el pasado mien-
tras el otro se abalanza hacia el futuro. Este último, al 
que denominamos percepción, es el único que nos inte-
resa. No tenemos que hacer mediante el recuerdo las co-
sas cuando tenemos las cosas mismas. Al separar la con-
ciencia práctica este recuerdo por inútil, la reflexión teó-
rica lo considera inexistente. Así nace la ilusión de que el 
recuerdo sucede a la percepción. 

Pero esta ilusión tiene una fuente más profunda to-
davía. 

Procede de que el recuerdo reavivado, consciente, nos 
da la impresión de ser la percepción misma que resucita 
bajo una forma más modesta, y nada más que esta per-
cepción. Entre la percepción y el recuerdo habría una di-
ferencia de intensidad o de grado, pero no de naturale-
za. Al definirse la percepción como estado fuerte y el re-
cuerdo como estado débil, y al no poder ser entonces 
el recuerdo de una percepción más que esta percepción 
debilitada, nos parece que la memoria ha tenido que es-
perar, para registrar una percepción en el incosciente, a 
que la percepción se haya adormecido en recuerdo. Por 
esto juzgamos que el recuerdo de una percepción no po-
dría crearse con esta percepción ni desarrollarse al mismo 
tiempo que ella. 

Pero la tesis que hace de la percepción presente un es-
tado fuerte y del recuerdo reavivado un estado débil, que 
quiere que se pase de esta percepción a este recuerdo 
mediante disminución, tiene contra ella la observación 
más elemental. Lo hemos demostrado en un trabajo ante-
rior. Tomad una sensación intensa y hacedla decrecer 
progresivamente hasta cero. Si entre el recuerdo de la 
sensación y la sensación misma no hay más que una dife-
rencia de grado, la sensación se volverá recuerdo antes 
de apagarse. Ahora bien, llega sin duda un momento en 
que no podéis decir si os las veis con una sensación débil 
que experimentáis, o con una sensación débil que imagi-
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náis, aunque nunca el estado débil se convierta en recuer-
do, arrojado en el pasado, del estado fuerte. El recuerdo 
es por tanto otra cosa. 

El recuerdo de una sensación es algo capaz de suge-
rir esta sensación, quiero decir, de hacerla renacer, débil 
al principio, más fuerte después, más fuerte paulatina-
mente a medida que la atención se fija más sobre ella. 
Pero es distinto del estado que sugiere, y precisamente 
porque la sentimos detrás de la sensación sugerida, como 
el magnetizador detrás de la alucinación provocada, lo-
calizamos en el pasado la causa de lo que experimenta-
mos. En efecto, la sensación es esencialmente actualidad 
y presente; pero el recuerdo, que la sugiere desde el fon-
do del inconsciente de donde emerge a duras penas, se 
presenta con ese poder sui generis de sugestión que es la 
marca de lo que no es, de lo que todavía querría ser. 
Apenas ha tocado la imaginación la sugestión cuando la 
cosa sugerida se dibuja en estado naciente, y por ello re-
sulta tan difícil distinguir entre una sensación débil que 
se experimenta y una sensación débil que se rememora 
sin fechar. Pero la sugestión no es lo que sugiere en gra-
do alguno, el recuerdo puro de una sensación o de una 
percepción, no es en grado alguno la sensación o la per-
cepción mismas. De lo contrario habría que decir que la 
palabra del magnetizador, para sugerir a los sujetos dor-
midos que tienen en la boca azúcar o sal, debe estar ya, 
ella misma, un poco azucarada o salada... 

... El recuerdo aparece en todo momento haciendo de 
doble de la percepción, naciendo con ella, desarrollándo-
se al mismo tiempo y sobreviviéndola porque es de na-
turaleza distinta a ella. 

E. S. 131-133 y 135 

26. Los grados de la duración 

Concentrémonos, por tanto, en lo que tenemos, a un 
mismo tiempo, más separado de lo exterior y menos pe-
netrado de intelectualidad. Busquemos, en lo más hon-
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do de nosotros mismos, el punto en que nos sentimos 
más interiores a nuestra propia vida. Es en la pura du-
ración donde nos sumimos entonces, una duración en que 
el pasado, siempre en marcha, se dilata sin cesar en un 
presente absolutamente nuevo. Pero al mismo tiempo 
sentimos tenderse, hasta su límite extremo, el resorte de 
nuestra voluntad. Es preciso que mediante una contrac-
ción violenta de nuestra personalidad sobre sí misma re-
unamos nuestro pasado que se oculta para lanzarlo, com-
pacto e indiviso, a un presente que creará introduciéndo-
se en él. Muy escasos son los momentos en que nos do-
minamos a nosotros mismos en este punto: forman uni-
dad con nuestras acciones autéticamente libres. E inclu-
so entonces jamás nos mantenemos completamente en-
teros. Nuestro sentimiento de la duración, quiero decir, 
la coincidencia de nuestro yo consigo mismo, admite gra-
dos. Pero cuanto más profundo es el sentimiento, y más 
completa la coincidencia tanto más absorbe la intelectua-
lidad la vida en que nos sitúan superándola. Porque la 
inteligencia tiene por función esencial vincular lo mismo 
a lo mismo, y sólo los hechos que se repiten son los úni-
cos enteramente adaptables al cuadro de la inteligencia. 
Ahora bien, en los momentos reales de la duración real 
la inteligencia se enfrenta sin duda de repente, recons-
tituyendo el nuevo estado con una serie de vistas to-
madas del exterior sobre él y que semejan tanto como 
es posible lo ya conocido: en este sentido, el estado con-
tiene la intelectualidad «en potencia» por así decir. Sin 
embargo, la desborda, permanece incomensurable con 
ella, siendo indivisible y nuevo. 

Detengámonos ahora, interrumpamos el esfuerzo que 
empuja hacia el presente a la mayor parte posible del 
pasado. Si el acuerdo fuera completo, no habría ya ni 
memoria ni voluntad; es decir, que jamás caemos en 
esa posibilidad absoluta, como tampoco podemos ser 
absolutamente libres. Pero en última instancia entreve-
mos una existencia hecha de un presente que volvería 
a comenzar sin cesar —nada de duración real, nada más 
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que lo instantáneo que muere y renace indefinidamente. 
¿Radica ahí la existencia de la materia? Evidentemente 
no, porque el análisis la resuelve en conmociones ele-
mentales de las que las más breves son de una duración 
muy débil, casi evanescente, pero no nula. Puede no obs-
tante presumirse que la existencia física se inclina hacia 
este segundo sentido, de igual forma que la existencia psí-
quica lo hace hacia el primero. 

Por un lado, en el fondo de la «espiritualidad», y por 
otro, en el de la «materialidad» con la intelectualidad, 
habría, por tanto, dos procesos de dirección opuesta, y 
se pasaría del primero al segundo mediante inversión, 
quizá incluso por medio de simpre interrupción, si es 
cierto que inversión e interrupción son dos términos que 
deben ser considerados en este caso como sinónimos, 
como lo demostraremos detalladamente algo más adelan-
te. Esta presunción se confirma si se consideran las co-
sas desde el punto de vista de la extensión, y no sólo 
desde la duración. 

Cuanto mayor conciencia tomamos de nuestro pro-
greso en la duración pura, tanto más sentimos a las di-
versas partes de nuestro ser entrar unas en otras y a 
nuestra personalidad toda concentrarse en un punto, o 
mejor, en una punta que se inserta en el porvenir pene-
trándolo sin cesar. En esto consisten la vida y la acción 
libres. Dejémonos ir, por el contrario; en lugar de ac-
tuar, soñamos. Al mismo tiempo, nuestro yo se disper-
sa; nuestro pasado, que hasta ese momento se recogía 
sobre sí mismo en el impulso indivisible que nos comu-
nicaba, se descompone en miles de recuerdos que se ex-
teriorizan unos respecto a los otros. Renuncian a inter-
pretarse a medida que se fijan más. Nuestra personali-
dad desciende nuevamente de ese modo en dirección del 
espacio. Por otra parte, lo bordea sin cesar, en la sensa-
ción. No insistiremos sobre este punto que ya hemos 
considerado en profundidad en otra parte. Limitémonos 
a recordar que la extensión admite grados, que toda sen-
sación es extensiva en cierta medida, y que la idea de 
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sensaciones inesperadas, artificialmente localizadas en el 
espacio, es una simple consideración del espíritu, sugeri-
da más por una metafísica inconsciente que por la obser-
vación psicológica. 

Indudablemente, no estamos dando más que los pri-
meros pasos en dirección de la extensión, incluso aunque 
nos dejemos ir cuanto podamos. Pero supongamos por 
un instante que la materia consiste en este mismo movi-
miento impulsado más lejos, y que la física es simple-
mente lo psíquico invertido. Comprederíamos entonces 
que el espíritu se sienta tan a su gusto y circule tan natu-
ralmente en el espacio, dado que la materia le sugiere 
la representación más clara. Este espacio tenía la repre-
sentación implícita en el sentimiento mismo que sacaba 
de su relajación eventual, es decir, de su extensión posi-
ble. La encuentra en las cosas, pero la hubiese obtenido 
sin ellas de haber tenido imaginación bastante para lle-
var hasta el fin la inversión de su movimiento natural. 
Por otro lado, así nos explicaríamos que la materia acen-
túe aun su materialidad bajo la mirada del espíritu. Ha 
comenzado por ayudar a éste a bajar su pendiente hasta 
ella, le ha dado impulso. Mas el espíritu, una vez lan-
zado, prosigue. La representación que forma del espacio 
puro no es más que el esquema del objetivo a que ese 
movimiento conduciría. Lina vez en posesión de la for-
ma de espacio, se sirve de ella como de un entramado 
de mallas que puede hacerse y deshacerse a voluntad, en-
tramado que, arrojado sobre la materia, la divide según 
las exigencias de nuestra acción. De este modo, el espa-
cio de nuestra geometría y la espacialidad de las cosas se 
engendran mutuamente por la acción y la reacción recí-
proca de dos términos que son de igual existencia, pero 
que caminan en sentido inverso. Ni el espacio es tan ex-
traño a nuestra naturaleza como nos lo figuramos, ni la 
materia se halla tan completamente extendida en el es-
pacio como nuestra inteligencia y nuestros sentidos se la 
representan. 

E. C. 201-204 



11. La metnoria o los grados coexistentes de la duración 67 

miento y de disociación, pasando a los dos límites opues-
tos y extremos, la idea de causa eficiente por un lado, y 
la de causa final por otro. Esta operación, que es la mis-
ma de la vida, consiste en un paso gradual de lo menos 
realizado a lo más realizado, de lo intensvio a lo extensi-
vo, de una implicación recíproca de las partes a su yuxta-
posición. El esfuerzo intelectual es algo de este tipo. Al 
analizarlo, hemos abarcado cuanto hemos podido, me-
diante el ejemplo más abstracto y por tanto más sim-
también, esta materialización creciente de lo inmaterial 
que es característico de la actividad vital. 

E. S. 187-190 

C ) P A P E L DEL CUERPO 

34. El pensamiento y el cerebro 

El pensamiento está orientado hacia la acción; y cuan-
do no aboca a una acción real, esboza una o varias accio-
nes virtuales, simplemente posibles. Estas acciones rea-
les o virtuales, que son la proyección disminuida y sim-
plificada del pensamiento en el espacio y que señalan sus 
articulaciones motrices, son lo que está diseñado en la 
sustancia cerebral. La relación del cerebro con el pensa-
miento es, por tanto, compleja y sutil. Si me pedís que 
lo exprese en una fórmula simple, necesariamente bur-
da, diría que el cerebro es un órgano de pantomina, y 
sólo de pantomina. Su papel es imitar la vida del espíri-
tu, imitar también las situaciones exteriores a las que el 
espíritu debe adaptarse. La actividad cerebral es a la ac-
tividad mental lo que los movimientos de la batuta del 
director de orquesta son a la sinfonía. La sinfonía supera 
por todos los lados los movimientos que la escanden; la 
vida del espíritu desborda igualmente la vida cerebral. 
Pero el cerebro, precisamente porque extrae de la vida 
del espíritu todo cuanto tiene de articulable en movi-
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miento y de materializable, precisamente porque así cons-
tituye el punto de inserción del espíritu en la materia, 
asegura en todo momento, la adaptación del espíritu a las 
circunstancias, mantiene sin cesar al espíritu en contacto 
con las realidades. No es, hablando con propiedad, órga-
no de pensamiento, ni de sentimiento, ni de conciencia; 
pero hace que conciencia, sentimiento y pensamiento 
permanezcan extendidos sobre la vida real y, por tanto, 
sean capaces de acción eficaz. Digamos, si queréis, que 
el cerebro es el órgano de la atención a la vida. 

Por ello, bastará una ligera modificación de la sustan-
cia cerebral para que el espíritu entero aparezca afectado. 
Hablábamos del efecto de ciertos tóxicos sobre la con-
ciencia, y más generalmente de la influencia de la enfer-
medad cerebral sobre la vida mental. En tal caso, ¿es el 
espíritu mismo el perturbado, o no lo sería más bien el 
mecanismo de inserción del espíritu en las cosas? Cuan-
do un loco pierde el juicio, su razonamiento puede ha-
llarse de acuerdo con la más estricta lógica; diríais, al 
oír hablar a tal o cual persona que padece manía per-
secutoria, oue peca por exceso de lógica. Su error no está 
en razonar mal, sino en razonar al lado de la realidad, 
por fuera de la realidad, como un hombre que sueña. Su-
pongamos, como parece verosímil, que la enfermedad 
esté acusada por una intoxicación de la sustancia cerebral. 
No debe creerse que el veneno haya ido a buscar el razo-
namiento en tales o cuales células del cerebro, ni por tan-
to que existan, en tales o cuales puntos del cerebro, mo-
vimientos de átomos que corresponden al razonamiento. 
No, lo probable es que sea el cerebro todo entero lo que 
está afectado de igual forma que es la cuerda entera la 
que se distiende, y no ésta o aquélla de sus partes cuando 
el nudo está mal hecho. Pero de igual forma que basta 
con un débil relajamiento de las amarras para que el bar-
co se ponga a bailar sobre las olas, así una modificación 
incluso leve de la sustancia cerebral entera podrá hacer 
que el espíritu, perdiendo contacto con el conjunto de las 
cosas materiales en las que por regla general se apoya, 
sienta la realidad escapársele, dude y se vea sorprendido 
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por el vértigo. En efecto, la locura comienza en muchos 
casos .con un sentimiento comparable a la sensación de 
vértigo. El enfermo está desorientado. Os dirá que los 
objetos materiales carecen par él de solidez, de relieve, 
de la realidad de otro tiempo. Un relajamiento de la ten-
sión, o mejor dicho, de la atención, con que el espíritu 
se fijaba en la parte del mundo material que le interesa-
ba, he ahí, en efecto, el único resultado directo del des-
arreglo cerebral —dado que el cerebro es el conjunto de 
dispositivos que permiten al espíritu responder a la ac-
ción de las cosas mediante reacciones motrices, realiza-
das o simplemente nacientes, cuya justeza asegura la 
perfecta inserción del espíritu en la realidad. 

E. S. 47-49 

35. Lesiones cerebrales 

Los trastornos de la memoria imaginativa que corres-
ponden a las lesiones localizadas de la corteza son siem-
pre las enfermedades del reconocimiento, bien del reco-
nocimiento visual o auditivo en general (ceguera y sor-
dera física), bien del reconocimiento de las palabras (ce-
guera verbal, sordera verbal, etc.). Tales son, por tanto, 
los trastornos que debemos examinar. 

Pero si nuestra hipótesis es fundada, estas lesiones del 
reconocimiento no provendrán del todo de que los re-
cuerdos ocupaban la región herida. Deberán atenerse a 
dos causas: bien a que nuestro cuerpo no puede tomar ya 
automáticamente, en presencia de la excitación proceden-
te del exterior, la actitud precisa por medio de la cual se 
realizaría una selección entre nuestros recuerdos; bien a 
que los recuerdos no encuentran ya en el cuerpo un pun-
to de aplicación, un medio de prolongarse en acción. En 
el primer caso, la lesión recaerá sobre los mecanismos 
que prosiguen la excitación recogida en movimiento auto-
máticamente ejecutado; la atención no podrá ya ser fija-
da por el objeto. En el segundo, la lesión interesará estos 
centros particulares de la corteza que preparan los mo-
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brota de la torsión del querer sobre sí mismo. Todo se 
pondrá en movimiento y todo se resolverá en movimien-
to. Allí donde el entendimeinto, ejerciéndose sobre la 
imagen supuesta fija de la acción en marcha, nos mostra-
ba partes infinitamente múltiples y un orden inifintamen-
te sabio, adivinaremos un proceso simple, una acción que 
se hace mediante una acción del mismo género que se 
deshace, algo como el camino que se abre el último cohe-
te del fuego de artificio entre los deshechos que caen 
de los cohetes apagados. 

E. C. 241-242; 249-251 

75. Duración y libertad 

Es por tanto una psicología torpe, víctima del lengua-
je, la que nos muestra el alma determinada por una sim-
patía, una aversión o un odio, por tantas otras fuerzas 
que pasan sobre ella. Estos sentimientos, siempre que 
hayan alcanzado una profundidad suficiente, representan 
cada uno al alma entera en el sentido de que todo el 
contenido del alma se refleja en cada uno de ellos. De-
cir que el alma se determina bajo la influencia de uno 
cualquiera de estos sentimentos equivale, pues, a reco-
nocer que ella se determina a sí misma. El asociacionis-
ta reduce el yo a un agregado de hechos de conciencia, 
sensaciones, sentimientos e ideas. Pero si no ve en estos 
diversos estados nada más que lo que su nombre expli-
ca, si no retiene más que el aspecto impersonal, podrá 
yuxtaponerlos indefinidamente sin obtener otra cosa que 
un yo fantasma, la sombra del yo proyectándose en el es-
pacio. Pero si, por el contrario, toma estos estados psi-
cológicos con la coloración particular que revisten en una 
persona determinada y que viene a cada uno del reflejo 
de todos los demás, entonces no es necesario asociar va-
rios hechos de conciencia para reconstituir la persona: 
está toda entera en uno solo de ellos, siempre que se lo 
sepa escoger. Y la manifestación exterior de este estado 
interno será precisamente lo que se denomina un acto 
libre, puesto que sólo el yo habrá sido el autor, puesto 
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que expresará el yo todo entero. En este sentido, la li-
bertad no presenta el carácter absoluto que el esplri-
tualismo le presta a veces; admite grados. Porque es 
preciso que todos los estados de conciencia vengan a 
mezclarse a sus congéneres, como gotas de lluvia en el 
agua de un estanque. El yo, en tanto que percibe un es-
pacio homogéneo, presenta cierta superficie, y sobre esta 
superficie podrán formarse y flotar vegetaciones inde-
pendientes. Así, una sugestión recibida en estado hipo-
tético no se incorpora a la masa de los hechos de con-
ciencia; pero dotada de una vitalidad propia subsistirá 
a la persona cuando llegue su hora. Una cólera violen-
ta suscitada por alguno circunstancia accidental, un vi-
cio hereditario que emerge de golpe de las profundidades 
oscuras del organismo a la superficie de la conciencia, 
actuarán poco más o menos como una sugestión hip-
nótica. Al lado de estos términos independientes, en-
contraríamos serie más complejas, cuyos elemento se pe-
netran unos a otros, pero que nunca llegan a fundirse 
perfectamente ellos mismos en la masa compacta del yo. 
Tal es este conjunto de sentimientos y de ideas que nos 
vienen de una educación mal entendida, aquella que se 
dirige más hacia la memoria que hacia el juicio. Se for-
ma aquí ,en el seno mismo del yo fundamental, un yo 
parásito que se apoyará continuamente sobre el otro. 
Muchos viven así, y mueren sin haber conocido la ver-
dadera libertad. Pero la sugestión se tornará persuasión 
si el yo todo entero se la asimila; la pasión, incluso la 
pasión repentina, no presentaría el mismo carácter fatal 
si en ella se reflejase, como en la indignación de Alces-
tes, toda la historia de la persona; y la educación más 
autoritaria no suprimiría nada de nuestra libertad si 
sólo nos comunicase ideas y sentimientos capaces de im-
pregnar el alma entera. Pues, en efecto, es del alma ente-
ra de donde emana la decisión Ubre; y el acto será tanto 
más libre cuanto más tienda a identificarse con el yo 
fundamental la serie dinámica a la que se refiere. 

D. I. 124-126 
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76. Vida y libertad 

Conciencia y materialidad se presentan, por tanto, 
como formas de existencia radicalmente diferentes, e in-
cluso antagónicas, que adoptan un modus vivendi y se 
arreglan, bien o mal, entre sí. La materia es necesidad; 
la conciencia es libertad; pero aunque una a otra se 
opongan, la vida encuentra modo de reconciliarlas. Es 
que la vida es precisamente la libertad insertándose en 
la necesidad y tornándola en su provecho. Sería imposi-
ble si el determinismo al que obedece la materia no pu-
diese relajar su rigor. Pero suponed que en ciertos mo-
mentos, en ciertos puntos, la materia ofrece cierta elas-
ticidad: ahí se intalará la conciencia. Se instalará ahí 
empequeñeciéndose completamente; luego, una vez en 
su sitio, se dilatará, redondeará su parte y terminará por 
obtener todo, porque dispone del tiempo y porque la 
cantidad de interminación más ligera, al sumarse inde-
finidamente a ella, dará toda la libertad que se quiera. 
Pero vamos a encontrar esta misma conclusión en nue-
vas líneas de hechos, que nos la presentarán con mayor 
rigor. 

En efecto, si buscamos cómo un cuerpo vivo se apa-
ña para ejecutar los movimientos, encontramos que su 
método es siempre el mismo. Consiste en utilizar cier-
tas sustancias que podrían denominarse explosivas y que, 
como la pólvora de cañón, no aguardan más que una 
chispa para explotar. Quiero hablar de los alimentos, 
más particularmente de las sustancias ternarias: hidratos 
de carbono y grasas. Una suma considerable de energía 
potencial se halla allí, dispuesta a convertirse en movi-
miento. Esta energía ha sido lenta, gradualmente toma-
da al sol por las plantas; y el animal que se alimenta 
con una planta, o con un animal que se ha alimentado 
de una planta, etc., se limita simplemente a pasar a su 
cuerpo un explosivo que la vida ha fabricado almace-
nando energía solar. Cuando realiza un movimiento, lo 
que hace es liberar la energía así aprisionada; para ello 
no tiene más que tocar un resorte, oprimir el gatiño de 
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una pistola sin frotamiento, apelar a la chispa: el explo-
sivo estalla y el movimiento se cumple en la dirección 
escogida. Si los primeros seres vivos oscilaron entre la 
vida vegetal y la vida animal, fue porque la vida, en sus 
inicios, se encargaba a un tiempo de fabricar el explo-
sivo y de utilizarlo para los movimientos. A medida que 
vegetales y animales se diferenciaban, la vida se escin-
día en dos reinos, separando así una de otra las dos 
funciones primitivamente reunidas. Aquí se preocupaba 
más de fabricar el explosivo, allí de hacerlo explotar. 
Pero se considere el principio o el término de su evolu-
ción, siempre la vida en su conjunto es un doble traba-
jo de acumulación gradual y de gasto brusco; para ella 
se trata de obtener que la materia, mediante una ope-
ración lenta y difícil, almacene una energía de poder, 
que se tornará, de un solo golpe, energía de movimien-
to. Ahora bien, ¿cómo procedería de otro modo una 
causa libre, incapaz de romper la necesidad a la que 
la materia está sometida, capaz sin embargo de doble-
garla, y que con la pequeñísima influencia de que dis-
pone sobre la materia querría obtener de ella, en una di-
rección cada vez mejor escogida, movimientos más pode-
rosos cada vez? Se comportaría precisamente de este 
modo. Trataría de no tener que hacer otra cosa que mo-
ver un resorte o proporcionar una chispa, utilizar instan-
táneamente una energía que la materia habría acumula-
do durante todo el tiempo que hubiera sido necesario. 

E. S. 13-15 

77. Memoria y libertad 

Al tiempo que nuestra percepción actual, y por así de-
cir, instantánea realiza esta división de la materia en ob-
jetos independientes, nuestra memoria solidifica en cua-
lidades sensibles el curso continuo de las cosas. Prolonga 
el pasado en el presente, porque nuestra acción dispon-
drá del futuro en la proporción exacta en que nuestra 
percepción, acrecida por la memoria, haya contratado el 
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pasado. Responder a una acción sufrida por una reacción 
inmediata que ajusta el ritmo y se continúa en la misma 
dirección, estar en el presente, y en un presente que co-
imenza sin cesar: he ahí la ley fundamental de la mate-
ria: en esto consiste la necesidad. Si hay acciones libres 
o al menos parcialmente indeterminadas, no pueden per-
tenecer más que a los seres capaces de fijar, de vez en 
cuando, el futuro sobre el que su propio futuro se apli-
ca, de solidificarlo en momentos distintos, de condenar 
así la materia y, al asimilársela, de dirigirla en movimien-
tos de reacción que pasarán a través de las mallas de la 
necesidad natural. La tensión más o menos alta de su 
duración que en el fondo expresa su mayor o menor 
intensidad de vida, determina así la fuerza de concen-
tración de su percepción y el grado de su libertad. La 
independencia de su acción S9bre la materia ambiente 
se afirma cada vez mejor a medida que se desprenden 
más del ritmo por el que esta materia transcurre. De 
suerte que las cualidades sensibles, tales como se repre-
sentan en nuestra percepción doble de memoria, son los 
momentos sucesivos obtenidos por la solidificación de 
lo real. Pero para distinguir estos momentos, y también 
para religarlos juntos por un hilo común a nuestra exis-
tencia ya las de las cosas, no es preciso imaginar un es-
quema abstracto de la sucesión en general, un medio 
homogéneo e indiferentes que sea al paso de la materia, 
en el sentido de su longitud lo que el espacio es en el 
sentido de la anchura: en esto consiste el tiempo homo-
géneo. Espacio homogéneo y tiempo homogéneo no son 
por tanto ni propiedades de las cosas, ni condiciones 
esenciales de nuestra facultad de conocerlas; expresan, 
en una forma abstracta, el doble trabajo de solidifica-
ción y de división que hacemos sufrir a la continuidad 
móvil de lo real para asegurarnos los puntos de apoyo, 
para fijar los centros de operación, para introducir, en 
fin, cambios verdaderos; son los esquemas de nuestra 
acción sobre la materia. 

M. M. 236-237 
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